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RESUMEN 
 
 
 
 
Este trabajo estudia la cultura política peruana durante un periodo muy concreto de la historia de este 
país, el comprendido entre los años 2000 y 2002. Dicho de otra manera, nuestro estudio abarca el 
periodo de transición posterior a la caída del régimen autoritario de Alberto Fujimori. 
La tesis está dividida en tres capítulos. El primer capítulo del trabajo está centrado en las 
representaciones que dentro de la cultura popular encontramos respecto de la  sociedad peruana y su 
estructura. Dentro de este panorama, el concepto pueblo es un elemento clave, a cuyo estudio están 
dedicadas buena parte de las páginas de este capítulo.   
En el segundo capítulo se centra en el concepto democracia y su recepción en los sectores 
populares. Como parte de esta tarea, se presta atención, a otros conceptos conexos, tales como 
corrupción, participación y fiscalización. El objetivo de este capítulo es delinear y discutir los 
principales referentes incluidos en las representaciones populares del sistema político peruano. Para 
ello contamos con fuentes procedentes de diversas áreas del Perú.  
El tercer capítulo  plantea un marco geográfico más reducido: la selva norte de Perú. Se trata, en este 
caso, de acercarnos al modo cómo los problemas del centralismo y la descentralización son 
percibidos en una región periférica de Perú. Como temas secundarios, pero relacionados de manera 
difícil de separar, se encuentran cuestiones como los modelos de autoridad legítima o la relación 
entre unas regiones y otras dentro del país. Finalmente, el quinto y último capítulo de este trabajo 
tiene su origen en las observaciones realizadas durante la campaña electoral que precedió a las 
elecciones presidenciales de abril del año 2001.  
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 INTRODUCCIÓN 
OBJETIVOS Y ESTRATEGIA DE INVESTIGACIÓN 
 
 
Pueblo, democracia, descentralización. Esta tesis plantea el estudio de estas tres 
categorías políticas dentro del contexto peruano. Más en concreto, se trata de estudiar 
su utilización dentro de los discursos políticos emitidos por los sectores no letrados, que 
componen la mayor parte de la población de este país andino. El periodo de tiempo 
elegido para ello comprende los años 2000, 2001 y 2002. Este marco  temporal coincide 
con el llamado “periodo de transición”, entre el régimen autoritario de Alberto Fujimori y la 
instalación de una precaria democracia. Sin embargo, no es nuestra intención estudiar 
esta transición en tanto tal. Ésta no es una tesis de sociología o ciencia política, por lo 
que dicho propósito queda fuera de nuestras posibilidades. El objetivo de la tesis, como 
se ha señalado, es más reducido: el estudio de las categorías políticas pueblo, 
democracia y descentralización y su uso dentro de los discursos políticos populares. En 
este sentido, a lo largo de este estudio, se utiliza el concepto “popular” en la acepción 
que este término tiene en el habla cotidiana peruana. Esto es: como opuesto a letrado en 
términos culturales y como opuesto a acomodado en términos sociales y económicos. No 
se trata, por lo tanto, de una categoría política en sí misma. El término tampoco tiene una 
relación directa con el concepto pueblo, tal como esta palabra aparece en los discursos 
de las izquierdas latinoamericanas del siglo XX. Esta es, como vamos a ver una de las 
paradojas centrales que impregnan los discursos políticos peruanos. Pueblo es una 
categoría prestigiada, con la cual todos os sectores se identifican fácilmente. No ocurre 
lo mismo con el con adjetivo popular, que tiene un potencial altamente excluyente.    
Las  tres categorías que estudiamos, han sido elegidas debido al carácter central 
que tienen dentro de los discursos políticos peruanos. Como veremos, se trata de 
categorías con una historia muy diferente. La categoría pueblo tiene una historia larga y 
su introducción en los discursos políticos populares se remonta a principios del siglo XX. 
Democracia y descentralización son, en cambio, categorías cuya recepción es más 
reciente.  
La elección del  periodo temporal señalado para nuestro estudio, los años 2000-
2002, responde a una razón estrictamente utilitaria. Perú es uno de los estados 
nacionales más antiguos del mundo, pues el modelo de gobierno republicano puede 
remontarse hasta el mismo momento de la independencia, en 1821. Sin embargo, 
durante todo este tiempo el país no ha consolidado sistema político estable, susceptible 
de generar, a mismo un tiempo, dosis importantes de libertad y bienestar para el 
conjunto de los ciudadanos. Esto ha derivado, tanto en la literatura especializada como 
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en buena parte de la población, en un acusado sentimiento de fracaso colectivo. Una 
consecuencia de ello es el progresivo alejamiento de buena parte de la población 
respecto a la actividad política, que se considera coto privado de unos pocos grupos 
sociales. La importancia del periodo estudiado estriba, precisamente, en constituir una 
excepción relativa a este panorama general. Se trata, al contrario de lo que ocurre otras 
épocas de la historia reciente de Perú, de un periodo de intensa actividad política. 
Favorecido por una peculiar interpretación de los acontecimientos de los meses de 
mayo-noviembre del año 2000, se registra durante este periodo una especie de 
efervescencia democrática. Por parte de las nuevas autoridades, se institucionaliza un 
discurso que insiste en considerar la caída de Alberto Fujimori como el inicio de una 
nueva etapa en la historia nacional, como una nueva oportunidad para comenzar desde 
el principio, sentando las bases de un nuevo pacto republicano1. En esta coyuntura, los 
debates políticos han trascendido el ámbito de discusión académica, para involucrar a 
amplios sectores de la población hasta ese momento poco o nada interesados en estos 
temas.  
La “efervescencia democrática” de estos años, supone una oportunidad difícil de 
repetir para avanzar en el estudio de las modalidades no convencionales de hacer y 
sentir la política. Forzada por una coyuntura en ocasiones acelerada, la sociedad 
peruana, en su heterogénea composición, se ve en ese momento forzada a enfrentarse 
a cuestiones de fondo, tales como la relación entre democracia y dictadura, entre 
centralismo y descentralización. Muchos de estos debates se han producido al más alto 
nivel, en el congreso de la república, las universidades y los diversos institutos peruanos 
especializados en el estudio de las ciencias sociales. Sin embargo, algo poco frecuente 
en la historia peruana, también han trascendido a espacios marginales en las provincias 
del interior del país, e incluso en aisladas comunidades rurales2. En estos espacios las 
polémicas y los discursos han tenido coordenadas diferentes a las de la cosmopolita y 
bien comunicada Lima. Los conceptos clave y las ideas contenidas en ellos han sido 
                                                 
1  La valoración del peso relativo de cada uno de los factores, interno y externo, en la caída de Alberto 
Fujimori ha sido tema de controversia en los últimos años. Por una parte, el discurso oficial, emitido tanto 
por el gobierno de Valentín Paniagua como por el de Alejandro Toledo, ha insistido en el carácter popular 
del proceso de “recuperación de la democracia”. En el ámbito académico, sin embargo, diversos autores 
han señalado el carácter decisivo de la presión norteamericana. Esta presión habría sido especialmente 
fuerte tras quedar demostrada, en el mes de agosto, la participación de Vladimiro Montesinos en 
determinados negocios de contrabando de armas con destino a las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia (FARC). En este sentido: (a) Jane Marcus-Delgado y Martín Tanaka, Lecciones del final del 
fujimorismo: La legitimidad presidencial y la acción política, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2001 y (b) 
Julio Cotler y Romeo Grompone, El Fujimorismo: ascenso y caída de un régimen autoritario, Lima, Instituto 
de Estudios Peruanos, 2000. 
2  Algo de esto pudimos comprobar en marzo del 2000, cuando la larga campaña electoral que concluiría con 
la discutida reelección de Alberto Fujimori se encontraba en su punto álgido. La comunidad nativa de 
Wachapea está situada en las cercanías del río Marañón en el distrito de Puerto Imaza (provincia de Bagua, 
departamento de Amazonas) y está poblada por indígenas de etnia aguaruna. Cuando nosotros llegamos, 
por un asunto que no tenía nada que ver con los temas estudiamos en este trabajo, pudimos observar como 
el profesor de la escuela de dicha localidad tenía expuestos en el interior de su vivienda, una choza 
tradicional, varias portadas de periódicos nacionales, en las cuales se hacía referencia a los diferentes 
candidatos y sus posibilidades. Igualmente contaba con una lista elaborada a mano de los diferentes 
agrupaciones inscritas ante el Jurado Nacional de Elecciones y los puntos centrales de sus programas 
electorales. 
INTRODUCCIÓN 
 7
reinterpretados conforme a lógicas peculiares, asumidos de manera polivalente y 
heterogénea, según situaciones particulares e intereses concretos. En torno a estas 
cuestiones gira nuestro trabajo. Pretendemos, en este sentido, acercarnos al modo cómo 
estos conceptos (pueblo, democracia y descentralización) son asumidos, interpretados y 
utilizados por esa parte mayoritaria de la población peruana que queda al margen de los 
centros de producción y difusión del saber. La interacción diaria entre los conceptos y las 
prácticas constituyen el espacio propio de micropolítica, en el cual queremos penetrar. 
De una manera más concreta, señalamos cuatro objetivos para las siguientes páginas: 
 Aprehender el significado específico que las categorías políticas pueblo, 
descentralización y democracia tienen dentro de los discursos políticos populares 
producidos durante el periodo estudiado. 
 Comprender las tradiciones sociales o culturales que informan estos significados, 
tanto las más recientes como las elaboradas décadas atrás y que todavía continúan 
vigentes. 
 Observar cómo estas tradiciones pueden ser utilizadas en un sentido estratégico 
para modificar los significados o el énfasis específico de cada una de las categorías 
estudiadas, de acuerdo con el lugar social de enunciación (sujeto enunciante y 
coyuntura específica en la que se elabora el discurso). 
 Comprender el grado de interacción que existe dentro delos discursos políticos 
populares entre las tradiciones letradas y no letradas, así como sus influencias 
recíprocas en cada caso concreto. 
* * * 
Los objetivos de esta investigación están limitados por la naturaleza de las fuentes 
empleadas. En este sentido, se han privilegiado los testimonios directos, en la mayor 
parte de los casos recogidos de manera inmediata, sin intermediarios. En su mayor parte 
se trata de discursos orales. Esta opción por el discurso oral por sobre el escrito, supone 
dar a la investigación un sesgo coyuntural, del cual somos conscientes. Las hipótesis 
desarrolladas en esta investigación y las conclusiones que se alcanzan tiene sentido en 
un contexto geográfico y temporal claramente definido. No son extrapolables a otras 
épocas y lugares. Aunque esto supone una limitación, tiene, por otra parte, la ventaja de 
una mayor cercanía con el sentido original del discurso. En la medida que no tratamos de 
reconstruir principios generales, presuntamente derivados de situaciones estructurales, 
podemos acercarnos a los matices cotidianos, que enriquecen el discurso, dotándolo de  
un sentidos concretos y específicos, tanto para el emisor, como para el receptor del 
mismo3.   
                                                 
3  Aunque los testimonios has sido recogidos de manera directa, esto no implica, sin embargo, que no existan 
condicionantes importantes, que es necesario tener en cuenta. En este sentido, no existe un “discurso 
puro”. Se trata, en todo momento, de  "percepciones", coyunturales, informadas por presiones de la realidad 
cotidiana, por expectativas, experiencias pasadas y por los propios objetivos de cada entrevista o grupo de 
discusión. Aunque se trate de testimonio directos, no estamos como se irá viendo a lo largo del trabajo, ante 
un acercamiento sin mediaciones. 
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En concreto son tres los tipos de fuentes que alimentan la investigación. En primer 
lugar, contamos con un gran número de publicaciones que durante estos últimos años 
han hecho referencia, de manera más o menos explícita, a problemas similares a los que 
aquí nos ocupan. En una buena parte de los casos, se trata de literatura poco elaborada, 
publicada de manera acelerada a tenor de las posibilidades comerciales que ofrecía la 
coyuntura. Sin embargo, dentro de este grupo también hay estudios más profundos. 
Entre estos últimos destacan, por su enfoque novedoso, las investigaciones realizadas 
por Patricia Zárate y Martín Tanaka respecto a la evolución de los valores democráticos 
en el Perú durante el periodo 1998-20014. En estos trabajos, realizados por encargo de 
la cooperación norteamericana, Zárate y Tanaka comentan cuatro encuestas de opinión, 
llevadas a cabo con periodicidad anual. La amplitud de las muestras con las que ambos 
autores trabajan, que abarcan todo el territorio nacional, y la continuidad en la mayor 
parte de las preguntas planteadas a los encuestados, permiten elaborar hipótesis que, 
en muchos casos, matizan sentidos comunes tácitamente aceptados en las ciencias 
sociales peruanas5. Los trabajos de Zárate y Tanaka, tanto por sus reflexiones como por 
la cantidad de datos en bruto que contienen, han sido una de las fuentes principales para 
la elaboración de nuestra tesis.  
Aunque parten de un enfoque diferente, los trabajos de Zarate y Tanaka son el 
antecedente directo de esta tesis. Durante estos últimos años, además de éstos, otros 
trabajos han ido tratando temas conexos, casi siempre a través de encuestas de 
opinión6. Muy valioso resulta el estudio de Yusuke Murakami, el primero que trata de una 
manera sistemática el estudio de la cultura política centrándose en los sectores menos 
favorecidos de la ciudad de Lima7. A lo largo del texto, haremos uso de estos estudios, 
contrastando sus resultados con los obtenidos por nosotros. Junto con este conjunto de 
trabajos, un segundo grupo de fuentes son las informaciones contenidas en la prensa 
escrita, muy abundantes dada la cercanía temporal del tema tratado. Los periódicos, 
relatores cotidianos de los acontecimientos políticos, no sólo son fuente sino también 
protagonistas secundarios de nuestro estudio. En ellos, la cultura política toma forma, las 
percepciones intuitivas cristalizan en mensajes que son transmitidos, con mayor o menor 
fortuna, al resto de la población. En Perú, la mayoría de la prensa editada en Lima, la 
más influyente a nivel nacional, no alcanza las áreas rurales del país. Sí llega, sin 
                                                 
4  Ver bibliografía al final. 
5  Algunas de estas hipótesis llegan a cuestionar la pertinencia de marcos teóricos de prestigio mundial, tales 
como la relación entre democracia y “capital social”, planteada por el sociólogo norteamericano Robert 
Putman. En sentido, Zárate y Tanaka, a partir de los datos obtenidos en las encuestas, demuestran 
mediante diversas regresiones matemática, cómo en el caso del Perú, la pertenencia a organizaciones, 
sociales, políticas o religiosas, no necesariamente implica la asunción de valores democráticos de 
convivencia y respecto. 
6  Suma Ciudadana, ¿A quién elegimos y por qué? ¿a quién representa, qué hace y qué debe hacer?: Análisis 
del vínculo ciudadano-congresista, Lima, USAID, 2002; Instituto de Estudios Peruanos, La opinión de los 
peruanos y las peruanas sobre la descentralización: una mirada a los resultados de las encuestas de 
opinión, Lima, IEP, 2002; Instituto de Estudios Peruanos; Qué pensamos los peruanos y las peruanas sobre 
la descentralización: resultados de una encuesta de opinión. Lima, IEP, 2002.  
7  Yusuhe Murakami, La democracia según C y D: un estudio de la conciencia y el comportamiento político de 
los sectores populares de Lima, Lima, IEP – JCAS, 2000. 
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embargo, a las densas barriadas marginales de Lima, bien mediante la compra directa, 
bien mediante la práctica cotidiana de la lectura de titulares en los puestos de venta. La 
movilidad de la población que habita estos barrios, contribuye posteriormente a extender 
la influencia de los mensajes mediáticos por zonas muy amplias del país8.  
La prensa escrita y la bibliografía secundaria han resultado de gran ayuda para la 
realización de los capítulos que componen nuestro trabajo. Sin embargo, la mayor parte 
de los datos concretos y las ideas que han permitido elaborar esta tesis han surgido del 
trabajo de campo realizado durante los cuatro últimos años. En este periodo, como parte 
del personal del Instituto de Estudios Peruanos, he tenido ocasión de participar en 
numerosas investigaciones desarrolladas en diversas regiones del Perú. Las sorpresas y 
satisfacciones proporcionadas por las múltiples conversaciones y experiencias que estas 
investigaciones han implicado, se encuentran de manera directa en la base de esta tesis. 
En concreto, he podido contar con la información contenida en diversos grupos de 
discusión (focus group) realizados en el curso de estas investigaciones. Aunque estos 
grupos no fueron realizados de manera expresa para esta investigación, el volumen de 
información en bruto contenida en ellos, más de treinta horas de grabación, justifica su 
utilización como fuente primordial. Los grupos de discusión son una opción metodológica 
que privilegia los aspectos cualitativos del proceso de recogida de información sobre los 
aspectos cuantitativos. Como estrategia de investigación, los grupos de discusión son 
una herramienta diseñada preferentemente para obtener información cualitativa 
(valoraciones personales, lógicas de construcción de sentido, manejo de conceptos y 
categorías, etc.) a partir del intercambio fluido de opiniones entres los distintos 
participantes. Los grupos de discusión no buscan tanto reconstruir historias individuales 
como de recuperar los sentimientos compartidos por los miembros de una colectividad o 
por distintos segmentos que existen al interior de ella9. De ahí, precisamente, su interés 
para un trabajo de la naturaleza del que ahora está en las manos del lector, en el cual 
prima el énfasis puesto en lo colectivo, en lo compartido por amplias capas de la 
población peruana. 
Perú es un país complejo, cruzado por numerosas líneas de tensión y ruptura. En 
la medida que habitualmente encontramos colectividades que no son homogéneas, el 
diseño de los grupos de discusión debe ser cuidadoso, para evitar que la reproducción 
de jerarquías en su interior oscurezca los discursos de algunos sectores marginales de la 
población con la que se trabaja. En toda colectividad existen discursos prestigiados 
susceptibles de opacar el discurso singular de un determinado segmento: el discurso de 
                                                 
8  Hay que advertir, sin embargo, que éste no es un estudio sobre la prensa y su papel en la política peruana. 
Estos estudios ya existen y, en algunas ocasiones, se trata de trabajos muy notables que han permitido 
poner en evidencia los resortes a través de los cuales el régimen autoritario de Alberto Fujimori logró 
mantener altos niveles de aprecio popular durante sus diez años de existencia. Sandro Macassi Lavander, 
Prensa amarilla y cultura política en el proceso electoral, Lima, Calandria, 2001 y Jacqueline Fowks, Suma y 
resta de la realidad, Lima, Fundación Friedrich Ebert, 2000. Nosotros hemos utilizado la prensa como fuente 
para nuestra investigación, no cómo objeto de estudio en sí mismo. 
9  Patricia Zárate, Percepciones ciudadanas sobre el proceso de descentralización del estado: una 
aproximación cualitativa, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2002, p. 5. 
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las mujeres frente al de los hombres, el de los jóvenes frente al de los adultos o el de 
quienes tienen menos educación frente al de quienes tienen mas educación. Una tarea 
fundamental de la persona que planifica o dirige un grupo focal consiste en tratar de 
anular o al menos disminuir las posibles presiones externas sobre los participantes. Por 
esta razón, los criterios concretos para la selección de participantes dependen de las 
características de cada investigación y los resultados que se espera obtener. Los grupos 
con los que trabajamos atendieron, según los casos, a cuatro criterios de selección: 
sexo, lugar de residencia (urbano o rural), nivel educativo y edad. Cada grupo focal 
estaba compuesto por un conjunto de personas con características relativamente 
similares. Con esta segmentación se trataba de disminuir la influencia distorsionadora de 
las jerarquías internas de los diferentes colectivos estudiados. 
La trascripción de diversos grupos de discusión realizados por el Instituto de 
Estudios Peruanos durante los años 2001 y 2002 constituye la argamasa de los tres 
capítulos que componen esta tesis. Ocasionalmente se han utilizado también 
trascripciones de reuniones realizadas por otras instituciones. Sin embrago, con el fin de 
mantener la integridad metodológica requerida, tanto en los grupos de discusión 
realizados directamente por el Instituto de Estudios Peruanos como en los realizados por 
otras instituciones, se ha trabajado con la trascripción íntegra de las conversaciones. 
Cuando dichos grupos de discusión sean citados en el texto, de manera explícita se 
señalará aquellos casos en que la fuente no ha sido directamente recogida en el trabajo 
de campo, sino a través de publicaciones secundarias. En total se ha contado con las 
trascripciones de diecinueve grupos de discusión. De ellos, tres corresponden a 
reuniones realizadas en la Lima, tres al departamento de Ayacucho (dos a la comunidad 
de Huahuapuquio, provincia de Cangallo, y uno a Huanta, capital de la provincia del 
mismo nombre), ocho al departamento de San Martín (dos en Juanjuí, uno en 
Moyabamba, dos en Tarapoto, dos en Picota y uno en San Miguel de Río Mayo, 
provincia de Lamas) y cinco al departamento de Loreto (dos en Iquitos, dos en la 
comunidad nativa de Payorote y uno en el caserío Trece de Febrero) 10. En su conjunto 
la información analizada reúne los testimonios, recogidos en diferentes lugares del Perú, 
de más cien participantes de muy distintas condiciones sociales, cada uno de ellos con 
vivencias cotidianas particulares. 
Las fuentes primarias con las que he podido contar provienen, por lo tanto, de 
cuatro puntos diferentes dentro de Perú: la capital, Lima, y los departamentos de 
Ayacucho, en la sierra sur, San Martín y Loreto, en la selva norte. Esta concentración 
limita las posibilidades de extrapolar los resultados de nuestro trabajo a todo el ámbito 
peruano. Aunque se han añadido datos correspondientes a otras regiones, extraídos de 
la literatura secundaria, soy consciente de que es posible articular, en base a fuentes 
provenientes de otros espacios, visiones que complementen o incluso contradigan las 
                                                 
10  En la bibliografía final se encuentran las referencias completas a las características de cada grupo. Para 
agilizar la lectura de las notas de página, se ha identificado a cada grupo con un número. 
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hipótesis que aquí desarrollaremos. Se trata, sin embargo, de regiones con experiencias 
sociales muy diversas. En este sentido, pueden dar una idea general de la realidad 
peruana y los procesos vividos durante los últimos años. Representan, en cada caso, 
realidades diferentes, resultantes de la interacción peculiar en cada uno de estos 
espacios de los factores que han caracterizado la vida peruana durante el periodo 
estudiado. La limitación del ámbito de estudio hace que estos factores puedan ser 
atendidos y especificados en cada caso. De este modo, los componentes de la cultura 
popular pueden ser estudiados en toda su riqueza, como resultantes de especificidades 
concretas y no únicamente como ejemplos de ideas o procesos generales.  
* * * 
Desde el punto de vista formal, la tesis está compuesta por tres capítulos de 
similar extensión. El primer capítulo está centrado en la categoría “pueblo”. Comienza 
este capítulo tratando las representaciones que, dentro de la cultura popular, 
encontramos respecto de la sociedad peruana y su estructura. Dentro de este panorama, 
el concepto pueblo es un elemento clave, a cuyo estudio están dedicadas buena parte 
de las páginas de este capítulo. En especial se atiende a la relación dicotómica entre 
esta categoría y el concepto, abstracto y no enunciado de manera explícita, de “no-
pueblo”. Esta dicotomía recibe especial atención en la medida que supone la piedra 
angular sobre la cual se estructura el significado de las demás categorías políticas 
integradas dentro de los discursos, tales como  democracia o descentralización. 
El segundo capítulo desplaza la atención hacia el concepto “democracia” y su 
recepción en los sectores populares. Como parte de esta tarea, se presta atención, a 
otros conceptos conexos, tales como corrupción, participación y fiscalización. El objetivo 
de este capítulo es delinear y discutir los principales referentes incluidos en las 
representaciones populares del sistema político peruano. Para ello contamos con fuentes 
procedentes de diversas áreas del Perú, incluyendo testimonios de barrios marginales de 
Lima. Finalmente, el tercer capítulo plantea un marco geográfico más reducido: la selva 
norte de Perú. Se trata, en este caso, de acercarnos al modo cómo los problemas del 
centralismo y la descentralización son percibidos en una región periférica de Perú. Como 
temas secundarios, pero relacionados de manera difícil de separar, se encuentran 
cuestiones como los modelos de autoridad legítima o la relación entre unas regiones y 
otras dentro del país.   
 
 
 
 CAPÍTULO I 
PUEBLO Y ÉLITES;  
DISCURSOS Y REPRESENTACIONES  SOBRE LA POLÍTICA Y LA SOCIEDAD PERUANAS 
 
 
Pese a la larga historia compartida por las naciones andinas, en la actualidad cada 
una de ellas presenta peculiaridades importantes en lo que se refiere al mundo de las 
representaciones culturales y políticas. Éste es también el caso de Perú, especialmente 
en lo que se refiere a los discursos políticos de las clases populares. Entre los tópicos 
característicos en los discursos políticos de este país andino destacan dos. Por un lado, 
la idea del estado entendido como responsable del bienestar de la población. Por otro, el 
predominio casi absoluto del marco conceptual derivado de las ideologías políticas de 
izquierdas. Estos dos puntos determinan la trascendencia que tiene dentro de los 
discursos políticos la categoría “pueblo”. La noción de “pueblo” en Perú, es inseparable 
de la noción de “estado”. Por esto, en este primer capítulo se tratan tres aspectos 
conexos.  
- En primer lugar, se estudia el substrato, la génesis de los discursos estatistas, que 
aun hoy predominan en amplias capas de la población peruana, hasta convertirse en 
referente imprescindible para la comprensión de cualquier discurso político.  
- En segundo lugar, se trata de la frustración generada en gran parte de la población 
por el contraste entre estos discursos totalizadores, asumidos muchas veces como 
propios por las autoridades, y la realidad de un estado ineficiente, o incluso 
inexistente en amplias regiones del país. 
- Finalmente, adentrándonos de manera directa en los discursos políticos populares, 
se estudia la categoría “pueblo” como clave angular para comprender estas 
aparentes paradojas y proponer, desde los sectores populares, lecturas e 
interpretaciones de la realidad contemporánea. 
 
1.1. Emergencia y predominio de discursos estatistas basados en el concepto 
pueblo 
El significado del concepto “pueblo”, en Perú, está ligado de manera inseparable a 
la noción de “estado”. Durante el siglo XX, la sociedad peruana se transforma, debido al 
auge de sectores medios y populares y a grandes movimientos internos de población. En 
paralelo a estas transformaciones sociales, se desarrollan discursos que coinciden en 
resaltar la importancia del papel del estado como elemento rector y ordenador de la vida 
nacional. Éste es el caso, durante las décadas de 1930 y 1940, de dos de las principales 
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corrientes reformistas peruanas: el “aprismo”, pensamiento nacionalista de tendencia 
reformista desarrollado por Víctor Raúl Haya de la Torre, y el “mariateguismo”, ideología 
derivada de los intentos de José Carlos Mariátegui por reformular las ideas socialistas 
europeas a partir de una pretendida tradición colectivista andina. Pese a sus diferencias, 
ambas corrientes parten de un diagnóstico compartido de la realidad peruana: 
estaríamos ante una sociedad dividida, fragmentada, en la cual un pequeño grupo social, 
la oligarquía, explota y margina al resto de la población. Para ambos pensadores, para 
Mariátegui y para Haya de la Torre, la solución a los problemas del país, pasaría por 
poner fin a esta situación, por recrear la nación peruana a partir de estas mayorías 
excluidas. El elemento clave para esta transformación debía ser el estado. En este 
punto, el mariateguismo y el aprismo, coinciden con los proyectos estructuradores, que 
por entonces se desarrollan en muchos países de América Latina. Como en estos casos, 
se trataba de utilizar el estado, el poder político, como herramienta de transformación, 
desarrollando políticas que arbitraran las relaciones entre los diferentes grupos sociales. 
Los discursos reformistas refuerzan el papel protagonista del estado en la vida política, 
social y económica a peruana. Este papel se legitima a partir de un discurso anti-
oligárquico, que tiene como eje el concepto pueblo. 
Las ideologías reformistas de comienzos del siglo XX tienen su punto de 
articulación en grupos sociales bastante específicos: una incipiente clase media, muchas 
veces provinciana y vinculada a la administración estatal, sin capacidad para imponerse 
por sí misma a los grupos sociales que tradicionalmente habían detentado el poder 
político y económico. Con el paso del tiempo el núcleo de estos discursos, el 
razonamiento lógico y la visión del país que los sustentaban, fueron haciéndose más 
populares, hasta ser asumidos por una parte mayoritaria de la población. Paulatinamente 
fueron trascendiendo a los sectores urbanos marginales y rurales. Como resultado de 
ello, desde mediados de siglo, el conjunto de la población cifra sus esperanzas de 
mejora social y económica en la intervención estado.  
Ni el mariateguismo ni el aprismo, llegan al poder durante la primera mitad del 
siglo XX. Sin embargo, muchas de sus ideas son asumidas por gobernantes reformistas, 
en ocasiones provenientes de otros sectores sociales, alejados del socialismo que había 
nutrido en un principio los proyectos reformistas. Se desarrollan en Perú, como en otras 
partes de América, ideológicas modernizadoras, que pueden ser tanto autoritarias como 
democráticas. Como elemento común, todas ellas adoptan una retórica anti-oligárquica y 
estatista. En la práctica, esto supone que el estado se convierte en la clave de arco de la 
vida económica y social del país. Para hacer frente a los desafíos políticos lanzados 
desde los sectores emergentes, se consolida un modelo de integración social 
caracterizado por el desarrollo de medidas distributivas amparadas por el estado. Este 
proyecto de redistribución controlada a través de políticas sociales, otorga al estado un 
papel de árbitro entre los intereses contrapuestos de los distintos sectores sociales. Esto 
lleva a la asunción por parte del estado de un papel rector en el diseño de la sociedad 
peruana contemporánea.  
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Durante mucho tiempo esta centralidad fue reconocida por todos de los sectores 
sociales. Desde distintas ópticas, el estado era concebido como promotor del desarrollo 
y garante del bienestar de la población. El estado era sostén de los emergentes sectores 
empresariales orientados al mercado interno, pero también era responsable de los 
servicios básicos, un tema especialmente delicado en Lima, una ciudad que desde la 
década de 1950 había entrado en un proceso de acelerado crecimiento. Desde los 
sectores populares, recién llegados a la ciudad, se invoca al estado como un agente de 
integración. El estado es visto (y gusta presentarse) como un aliado de estos sectores 
frente a los abusos de las éltes tradicionales. Aumentando su capacidad de acumulación 
y redistribución de recursos, el estado peruano hace frente a las presiones de los grupos 
emergentes. Durante cierto tiempo, el equilibrio se mantiene. Las tensiones sociales se 
subsumen por la progresiva integración de diversos sectores sociales dentro de los 
circuitos de redistribución de bienes y servicios proporcionados por el estado. Los 
servicios sociales mejoran y, al menos en Lima, llegan a un importante porcentaje de la 
población.  
Hacia 1960, la reforma agraria y el desarrollo de movimientos urbanos de 
organización y protesta, llevan el modelo hasta sus limites. El equilibrio entre las 
presiones sociales de los sectores emergentes y la capacidad del estado para integrar a 
estos sectores mediante políticas basadas en el reconocimiento progresivo de derechos 
políticos, sociales y económicos, se quiebra. La ruptura tiene como protagonistas a dos 
grupos sociales: una incipiente élite no tradicional, basaba en la producción de bienes de 
consumo, y los sectores populares en proceso de transformación, debido al acelerado 
crecimiento urbano de Lima. Las invasiones de tierras, el surgimiento y desarrollo de un 
inmenso cordón de barriadas marginales, desde la década de 1960 cambia la fisonomía 
de Lima y, junto con ella, la fisonomía del estado peruano. La inestabilidad política marca 
esta etapa de la historia de Perú. Los golpes de estado se suceden separados por 
efímeros periodos de democracia. Roto el equilibrio, el estado se convierte en 
instrumento al servicio de uno u otro grupo. Las rupturas y discontinuidades 
experimentadas desde entonces, impiden tanto la perpetuación de los antiguos grupos 
de poder, como la constitución de una nueva élite, poderosa, articulada y legitimada 
socialmente.  
Dentro de este confuso panorama, un elemento clave para entender el Perú actual 
radica en la experiencia del denominado Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada, 
el gobierno nacionalista progresista que el general Juan Velasco Alvarado dirigió entre 
1968 y 1975. El gobierno de Velasco Alvarado y su retórica revolucionaria suponen el 
cenit de los discursos estatistas, que ahora adquieren de manera definitiva un sesgo 
antioligárquico. Sin embargo, el éxito de los militares reformistas en su empeño por 
destruir el orden oligárquico, no se ve acompañado, en el ámbito social, por la aparición 
de grupos sociales susceptibles de llenar el hueco dejado. En este sentido, el estado 
peruano de finales de la década de 1960 tenía un gran poder desestabilizador para las 
élites nacionales. Casi en su totalidad, estas élites se concentraban en Lima, siendo que 
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se les podía afectar seriamente mediante cambios radicales en las políticas económicas 
y sociales. En el caso de las élites provinciales agro-exportadoras, era igualmente 
posible afectar sus intereses y modo de vida, pues la exportación de sus productos 
pasaba casi siempre por canales relacionados con el estado. El estado peruano, sin 
embargo, carecía de la capacidad de crear un nuevo orden de cosas a escala nacional, 
dado que su ámbito de influencia, más allá de las ciudades, era muy reducido. 
La discontinuidad marcada por el “velasquismo” es tanto objetiva como subjetiva. 
El gobierno del general Juan Velasco Alvarado marca una ruptura en los procesos 
sociales y también en las tradiciones, estilos de vida, discursos y memorias de amplios 
sectores de la población peruana. Desde el punto de vista de la sociedad considerada en 
su conjunto, esta ruptura ha tenido dos efectos. De una parte, ha debilitado a las élites 
tradicionales como grupo social con intereses propios y recursos (económicos, políticos, 
discursivos) para su defensa; de otra, el discurso antioligárquico predominante desde 
entonces, ha acentuado la desconfianza de la sociedad frente a los sectores 
privilegiados, sean éstos de naturaleza oligárquica o política. De la revolución 
velasquista surge una sociedad que ya no es tradicional, pero tampoco es moderna. Una 
sociedad quebrada, con actores muy diversos y escasamente articulados entre sí. La 
búsqueda de un nuevo modelo de integración social permanece hasta hoy como una 
tarea pendiente. 
 
1.2. Discursos relativos a la situación actual: la crisis derivada del fracaso 
estatista 
Revoluciones incompletas y una transformación en cuanto a las expectativas y los 
discursos de amplios sectores de la población. Estos acontecimientos se reflejan en las 
representaciones propias de la cultura política popular peruana de finales del siglo XX. 
En estos discursos, tanto en los emitidos desde Lima como en los elaborados en el 
interior del país, el cuerpo social peruano aparece reflejado como un tejido fragmentario, 
dañado. La sociedad peruana es, para la mayor parte de los peruanos, una sociedad 
enferma. Para explicar esta situación se hace alusión a dos elementos. En primer lugar, 
encontramos referencias a la mala situación económica del país, a un escenario de 
pobreza que es percibido como casi universal a lo largo de todo el Perú. En el caso de la 
capital, la pobreza se traduce en ausencia o mala calidad de puestos de trabajo, 
demanda central que protagoniza las campañas electorales de los años 2000 y 2001. 
Más allá de Lima, en los departamentos del interior del país, predominantemente rurales, 
la principal causa aducida para explicar el deterioro creciente de los niveles de vida es la 
dificultad para acceder desde las áreas de producción hasta los mercados de 
intermediación o consumo de productos.  
Junto a la pobreza, aparece un segundo factor: la violencia. La violencia o, más 
bien, las secuelas del ciclo de violencia subversiva y represión que caracterizó la vida 
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política peruana entre 1980 y 19951. La violencia y la pobreza son presentadas como 
elementos coincidentes en un mismo proceso de desintegración social. Su resultado 
habría sido la actual “crisis”. Una crisis prolongada, que dura casi dos décadas, con 
componentes económicos, sociales y morales. Esta crisis es percibida como un proceso 
de corrupción del sistema social. Corrupción, en el doble sentido de la palabra: 
desintegración física y envilecimiento moral. De ahí el uso reiterado de conceptos como 
“enfermedad” y sus derivados para describir la actual situación del Perú. Éste es el caso 
de un pequeño empresario de un barrio marginal de Lima, quien señala: “Yo quería decir 
que el problema no es de la persona que está gobernando, nuestra sociedad está 
enferma desde hace muchos años y se está agravando cada día más y que cualquier 
gobierno que entre en estas circunstancias va a tener los mismos problemas que el 
actual presidente o los actuales gobernantes”2.  
La utilización del concepto enfermedad remite, por oposición, a un pasado 
idealizado de salud. La enfermedad es descomposición. Una descomposición que, para 
el caso, afecta al tejido social. La ruptura del orden tradicional es percibida con nitidez. 
Por esta razón, encontramos presente en casi todos los discursos un sentimiento de 
abandono. La idea se encuentra presente tanto en los discursos elaborados por 
miembros de las élites locales del interior del país, como en los de grupos menos 
favorecidos de campesinos y asalariados urbanos. Esto se relaciona con los discursos 
estatistas, antes reseñados. El abandono es entendido como renuncia por parte del 
estado a cumplir con una serie de funciones que le son consideradas como propias, 
inherentes e irrenunciables. La dejación de funciones por parte de los poderes públicos 
se trasluce en la mayor parte de los reclamos personales, profesionales, locales o 
regionales. El estado, que no cumple con las expectativas depositadas en él, ha 
renunciado a sus prerrogativas de estado, abandonando a la población a su suerte. 
Veamos dos ejemplos. 
Moderador: Pero, acá en Huahuapuquio, ¿no hay una institución donde pueda ir? 
Participante: No tenemos señorita. 
P: No tenemos acá. 
M: ¿No hacen caso o no hay? 
P: Hay en Cangallo, pero no aquí. 
P: Hay que ir a Huamanga para presentar los documentos que necesitamos 
nosotros y, si uno no los va a hacer recordar de esos papeles, los tienen ahí 
arrumados. 
M: ¿Hay que estar detrás? 
                                                 
1  La bibliografía relativa a la violencia política en Perú es muy amplia. El análisis más completo y 
pormenorizado de lo ocurrido en estos años, se encuentra en los diecisiete tomos que comprenden el 
informe final de la Comisión de la Verdad, concluidos en agosto del año 2003. No existe todavía una versión 
editada de este informe, pero se puede acceder al mismo en la página web de la citada comisión. 
[www.cverdad.org.pe] 
2  Grupo 3 – Lima, hombres y mujeres, líderes de organizaciones (octubre 2001). 
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P: Detrás, detrás tiene que estar uno. Mientras no vamos a hacer recordar, no ven, 
no nos dan el apoyo3. 
 
P: De reclamar, reclama la gente. Hasta con documentos los hemos hecho 
recordar, porque el alcalde viene personalmente y nos ofrece, “tal cosa vamos a 
hacer”. Por ejemplo, ese canal que ha empezado a hacer. Los tubos los ha 
enterrado hasta la mitad, creo, y de ahí lo ha abandonado total. No ha cumplido. 
Por ejemplo, acá el puentecito que tenemos, lo iba a hacer en agosto. Pero 
tampoco nada. 
P: La comunidad en general estamos reclamando, pero ya de tanto reclamar 
también uno se cansa. 
M: ¿Cómo han reclamado, por ejemplo? ¿Te acuerdas? 
P: Para que de una vez comience la obra, han hecho llenar un papel. Pero, al final 
de cuentas, no hacen. Promesas, nomás. ¡Tanto reclamar! ¡Cuántas veces lo 
hemos reclamado y hasta ahora no se cumplen!4 
 
A la hora de trasladar estas nociones generales, desintegración y abandono, a 
aspectos concretos de la vida cotidiana, encontramos varios matices. La carencia de 
infraestructura para el transporte y la comunicación interprovincial es la principal 
reclamación expresada en lugares periféricos dentro del ordenamiento territorial 
peruano. Éste es el caso de los miembros de la élite local de la ciudad de Juanjuí, capital 
de la provincia Mariscal Cáceres, en el departamento de San Martín5. En esta provincia, 
el asfaltado de la Carretera Marginal de la Selva ha sido el principal elemento aglutinador 
del Frente de Defensa de la provincia de Mariscal Cáceres, una de las organizaciones de 
segundo nivel más activas del departamento6. Tanto en San Martín como en otras áreas 
del país, las demandas relacionadas con la modernización de las vías de comunicación 
se traducen con frecuencia en protestas y movilizaciones de gran importancia local. 
Importantes sectores de las élites locales del interior de Perú ven en estas vías 
elementos imprescindibles para la concreción de cualquier proyecto de desarrollo. Sobre 
ellas se proyectan todos los anhelos de desarrollo regional. Su trazado, así como el de 
las futuras vías de comunicación con los países limítrofes, son objeto de aceradas 
disputas en la cual todos las autoridades y grupos sociales se consideran con derecho a 
intervenir. Las disputas pueden llegar a convertirse en elementos centrales de la política 
                                                 
3  Grupo 5 – Huahuapuquio, Cangallo, Ayacucho, mujeres, (octubre 2001). Cangallo es la capital provincial. 
Huamanga es el nombre con el cual la población rural se refiere a Ayacucho, capital departamental. El 
término deriva del antiguo nombre de la ciudad, San Cristóbal de Huamanga. 
4  Grupo 4 – Huahuapuquio, Cangallo, Ayacucho, hombres (octubre 2001). 
5  Grupo 7 – Juanjuí, Mariscal Cáceres, San Martín, hombres, líderes de organizaciones locales (octubre 
2001). 
6  La carretera marginal de la selva, hoy denominada carretera Fernando Belaunde, atraviesa en sentido 
norte-sur la franja de selva peruana más cercana a la cordillera andina, donde se concentra la mayor parte 
de la población de esta región. Su construcción fue impulsada por el presidente Belaunde, como elemento 
central del proceso de colonización de la selva. En su mayor parte, aun hoy, se encuentra sin asfaltar. 
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regional, capaces de aglutinar tras un mismo objetivo a sectores muy diversos. Quizás el 
mejor ejemplo de esto sea el enfrentamiento sostenido durante el año 2001 entre las 
autoridades de los departamentos de Puno y Cuzco, en el sur del país, respecto al 
proyecto de la denominada Vía Interoceánica de conexión entre Perú y Brasil. Dicho 
trazado, aun en disputa, provocó varios paros regionales y enfrentamientos entre grupos 
de pobladores y fuerzas del orden. La rivalidad entre las instituciones de ambos 
departamentos fue uno de los factores coincidentes en la crisis de los proyectos de 
integración regional desarrollados durante los años anteriores en la sierra sur de Perú7. 
Un caso similar pero con algunos matices particulares es el de la comunidad de 
Huahuapuquio, en Ayacucho. En este caso la idea de abandono traduce la dificultad 
para tener acceso a los distintos avances, tecnológicos y productivos, disponibles en 
otras regiones del país. La ausencia de comunicación, no estar al tanto de lo que pasa 
en la capital, es percibida como una desventaja competitiva que puede volver inútiles los 
esfuerzos y recursos invertidos en proyectos productivos o nuevos cultivos. La falta de 
un horizonte futuro contribuye, además, a deteriorar la calidad de las relaciones 
interpersonales. La ruptura de las formas tradicionales de sociabilidad, no ha supuesto la 
entrada del pueblo en la modernidad. Esto conlleva la experiencia cotidiana del 
desarraigo familiar, debido a la emigración. El abandono por parte de los hijos de las 
pequeñas localidades rurales es un fenómeno muy extendido en esta región de Perú, 
debido tanto a la pobreza como a las secuelas de la guerra interna de las décadas de 
1980 y 1990. La desesperanza es fácilmente perceptible en los testimonios recogidos: 
M: ¿Ustedes dirían que Huahuapuquio está teniendo las cosas que quisiera 
tener?, ¿qué cosas quisiera tener la gente de Huahuapuquio, por ejemplo? 
P: Teléfonos para que haya mayor comunicación, en cualquier momento, para 
nuestras familias, cuando hay alguna cosa que ocurre entonces ya tenemos para 
poder comunicar a la capital para que no puedan salvar mayormente rápida y que 
salgan para que nos ayuden (...) 
M: Claro, falta trabajos, faltan medios de comunicación, como los 
teléfonos.  
P: Esos son unos de los motivos para que no quieran regresar los hijos también, 
porque mis hijos dicen qué cosa vamos a hacer allá si no ni hay trabajo, nada, que 
cosa vamos a hacer, si hubiera algún trabajo, entonces allá trabajando viviríamos, 
pero aquí mal que bien, vivimos8.  
 
El abandono por parte del estado de amplias zonas de Perú no es algo nuevo. Sin 
embargo, durante los últimos años a la ausencia tradicional de instituciones se ha 
                                                 
7  Eleana Llosa, La Interoceánica: ¿son las carreteras un nuevo mito de progreso?, Cuzco, Instituto de 
Estudios Peruanos (inédito), 2001. 
8
  Grupo 5 – Huahuapuquio, Cangallo, Ayacucho, mujeres, (octubre 2001). 
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aunado un abandono de los discursos totalizadores que trataban el Perú como un 
problema global. Esta retórica, que hace algunas décadas podía dar la impresión de que 
la transformación de las comunidades rurales por medio de acción civilizadora del estado 
era sólo cuestión de tiempo, ha sido sustituida por políticas y discursos sociales que 
inciden en las limitaciones del estado y la imposibilidad de cumplir con su mandato de 
universalidad. Estos nuevos discursos, para gran parte de la población chocan, con los 
discursos estatistas de las décadas anteriores. Su génesis se encuentra en las 
transformaciones políticas que sufre Perú durante la década de 1990. Durante estos 
años, la lucha contra la pobreza se convierte en el principal factor de legitimación del 
gobierno autoritario de Alberto Fujimori. Las políticas sociales de alivio y combate a la 
pobreza tienen un fuerte protagonismo. Este protagonismo no responde a una mera 
moda académica o política. En Perú los programas sociales son, para una buena parte 
de la población su principal nexo de contacto con el estado. En muchas ocasiones, 
especialmente en los sectores urbano marginales y rurales, incluso se trata del único 
nexo no simbólico con incidencia en la vida cotidiana.  
Una vez controlada la violencia terrorista, a mediados de la década de 1990, los 
programas sociales de alivio a la pobreza acaparan gran parte del espacio de debate 
público. La hegemonía alcanzada por el discurso contrario a la política y contrario a las 
ideologías hace que la discusión se limite a cuestiones de eficiencia. Se discute sobre 
las virtudes comparadas de unos programas u otros, sobre la conveniencia de atender 
preferentemente a uno u otro sector o sobre la optimización de los recursos invertidos. 
Las soluciones basadas en reformas estructurales pasan a un segundo plano o son 
olvidadas. Partiendo de un enfoque neo-liberal, se considera la pobreza como resultado 
de la distorsión causada por el intrusismo de la política en la esfera de las relaciones 
económicas. Por ello, en paralelo al proceso de despolitización de la economía, se 
ponen en marcha programas sociales compensatorios, en el entendido de que se trataba 
de paliar momentáneamente los efectos de esas políticas, atendiendo a la población más 
afectada, mientras aparecían los beneficios de las reformas. Estos programas 
introducían una novedad importante respecto a las políticas anteriores9. Definían de 
manera novedosa el contrato social entre sociedad civil y el estado, al abandonar éste 
último la pretensión de universalidad de sus políticas. En consonancia con el discurso 
relativo a las restricciones fiscales, esto suponía introducir el criterio de focalización, esto 
es, de aplicación selectiva de políticas en determinados contextos sociales y 
geográficos10.  
                                                 
9  La política social de Alberto Fujimori tuvo dos componentes: uno permanente, que es el gasto social 
convencional (fundamentalmente salud y educación), y otro con carácter más temporal, relacionado 
directamente con los programas de alivio a la pobreza. Estos programas fueron relativamente pequeños en 
relación con los sectores sociales del estado en general, y aislados frente a la conducción macroeconómica 
o sectorial. Sin embrago, tuvieron gran proyección social y publicitaria. A través de ellos, el gobierno 
demostraba que la lucha contra la pobreza era su interés prioritario. Estos programas eran muy focalizados, 
pero llegaban a lugares muy apartados, con pequeñas ayudas.  
10  Martín Tanaka, Participación popular en políticas sociales: cuándo puede ser democrática y cuando todo lo 
contrario. Lima, Instituto de Estudios Peruanos : Consorcio de Investigación Económica y Social, 2001. 
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Durante el gobierno de Alberto Fujimori este nuevo enfoque de la lucha contra la 
pobreza fue acogido por el estado peruano. En buena medida esta actitud respondía a 
un cálculo político. Con ellos, se propiciaba la aprobación y el apoyo de los principales 
organismos multilaterales de cooperación. Sin embargo, también influyen en su adopción 
otros elementos relacionados con la política interna. Las directrices teóricas que 
impulsaban los nuevos enfoques calzaban de manera notable con la estrategia de 
consolidación en el poder impulsada por el gobierno de Alberto Fujimori. En ambos 
casos se trataba de promover un vínculo entre estado y sociedad, desligado de la 
participación política a través de partidos ideológicos, sindicatos y gremios laborales. El 
cambio de discurso es percibido por la población. Entre los pobladores de muchas 
provincias de Perú es común la idea de que durante los últimos años las cosas han 
cambiado y, como resultado de ello, las condiciones de vida han experimentado un 
empeoramiento significativo. Esta percepción se encuentra también en las áreas 
marginales de las grandes ciudades, e incluso en sectores medios de Lima y provincias. 
Más en concreto, abundan las referencias al deterioro de la calidad de servicios básicos, 
tales como la educación. Dos campesinos, uno proveniente del departamento de Ancash 
y otro de Ayacucho, señalan: 
De año en año está peor, reiteradamente les estamos reclamando, antes 
estudiábamos con lo tradicional, decimos que era la mejor enseñanza. Con la 
reforma educativa ha retrocedido demasiado. Clases suficientes no hay, el que 
puede no hace y el que hace, hace. Antes no era así, antes agarrando la mano te 
hacían escribir11. 
 
Sí señorita, en realidad no nos hacen caso. No trabajan bien. A la hora que les da 
la gana se vienen los profesores también y la enseñanza está muy baja señorita. 
Los profesores vienen cuando quieren. Por decirle un caso, señorita. Mi hijo estos 
años que había problemas, estaba estudiando aquí. Entonces, los señores como 
ha habido problemas, venían a las nueve o a las diez, y a la una ya se iban. ¿Qué 
pasaba? A esa hora escribían en la pizarra, copiaban y lo dejaban para que hagan 
ellos mismos, sin explicaciones ni nada. Entonces, los chicos qué van a saber, 
señorita12. 
  
 
                                                 
11  Citado en Rocío Trinidad, ¿Qué aprenden los niños del campo con la televisión?: Globalización, 
socialización y aprendizaje, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2002, p. 76. El testimonio corresponde al 
caserío de Mayacallán, distrito de La Merced, provincia de Aija, departamento de Ancash. 
12  Grupo 5 – Huahuapuquio, Cangallo, Ayacucho, mujeres, (octubre 2001). 
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1.3. Pervivencia y actualización de la lectura dualista de la estructura sociopolítica 
peruana  
La representación de un tejido social dañado y fragmentario, junto con la 
sensación de abandono, origen y resultado de una pobreza casi universalmente 
extendida, son los dos vectores que articulan el discurso de muchos peruanos sobre la 
actual coyuntura. Ahora bien, más allá de esta coyuntura: ¿cómo perciben estos 
sectores el sistema social y político en el cual viven?, ¿cuál es su papel y cuál el de los 
demás miembros de la sociedad nacional? De la lectura de numerosos testimonios se 
desprende una primera conclusión: el campesino, así como el habitante de los barrios 
marginales de Lima y otras grandes ciudades de Perú, percibe el espacio social peruano 
como un escenario conflictivo, con líneas de tensión cambiantes pero permanentes y 
actores en constante pugna. De acuerdo con la opinión más repetida, se trata de una 
sociedad compuesta por dos grupos de personas muy diferentes: “el pueblo” y “los 
poderosos”. En todo el país, la relación entre estas dos categorías, pueblo y poderosos, 
es el núcleo de las representaciones políticas. Como vamos a ver más adelante, se trata, 
a un tiempo, de categorías complementarias y antagónicas. Esta ambivalencia permite 
explicar buena parte de los tópicos –también algunas de las paradojas- presentes en la 
cultura política popular.  
En el ámbito político, la dualidad se traduce en lejanía entre el pueblo y los 
gobernantes. Implica, en este sentido, un problema de representación que se refleja en 
los resultados recogidos en la Tabla 113. Esta tabla recoge los resultados de una 
encuesta que indaga en las relaciones entre la población y le poder legislativo. Se puede 
observar que la mayor parte de los entrevistados considera que existen en Perú grandes 
grupos de población sin representación adecuada en el congreso. Esta percepción 
negativa aumenta en la medida que se pregunta a los entrevistados por aquellos grupos 
a los cuales se considera que él mismo pertenece. Menos de un diez por cuento de los 
participantes en el estudio considera que dentro del congreso se encuentran 
adecuadamente representados los intereses de las “personas como usted”. Por el 
contrario, más de la mitad de los entrevistados señala que los intereses de los 
empresarios sí se encuentran adecuadamente representados (con los cuales, 
evidentemente, no se identifica la inmensa mayoría de los entrevistados). Se configura 
así una oposición “nosotros no / ellos sí”, que resulta muy recurrente en muchos otros 
contextos, más allá de la política. Los ejemplos recogidos a continuación de la tabla, 
extraídos de diversos grupos de discusión permiten ver cómo esta percepción dicotómica 
de la sociedad peruana articula gran parte de las experiencias cotidianas de la población. 
 
 
                                                 
13  Suma Ciudadana, ¿A quién elegimos y por qué? ¿a quién representa, qué hace y qué debe hacer?: Análisis 
del vínculo ciudadano-congresista, Lima, USAID, 2002, p. 30. 
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Tabla 1 
¿Cree usted que en el actual congreso están representados los intereses de...? 
 
 Sí (%) No (%) 
   
Todas las tendencias políticas 38 62 
Los jóvenes 10 90 
La clase media 28 72 
Las personas como usted 9 92 
Las provincias 16 84 
Las comunidades indígenas 9 91 
Los pobres 7 93 
Las mujeres 18 82 
Los empresarios 57 43 
Los trabajadores 10 90 
Fuente: Suma Ciudadana, op. cit.   
 
Bueno. Aquí, como en todas partes del Perú, aquí tienes la diferenciación de 
clases. En cuanto a clases sociales, la gente que tiene comercios o alguna cosa 
que sobrepase el poder adquisitivo está ligado a Telecable. Para la población 
normal, que es la mayoría, solamente hay tres canales de televisión, que brinda la 
municipalidad. Dentro de ellos están niveles nacionales, como bien ha dicho 
Edwin: tienes Panamericana, Canal 4, algunas veces Frecuencia Latina o Red 
Global, la intercalan. La población pudiente dispone de Telecable, no solamente a 
nivel nacional sino con programas de otros países de Sudamérica14. 
 
P: Después una va, como nosotras vamos, le pedimos un favor a los congresistas: 
“ya, sí, ya, regrésate mañana, pasado”... Y ahí nomás queda o le entregas un 
oficio, un expediente e igual ahí nomás lo dejan archivado y no hacen nada. En 
cambio, a una persona que va con su tarjeta que es una representante, ahí si te 
aceptan: “...pase usted, tome asiento, bienvenida”. Si te ven bien arregladita, ahí 
si, pase usted, bien servida y le invitan cosas. 
P: El Perú es uno de los países más racistas aunque digan que no, pero es uno de 
los países más racistas15. 
 
M: ¿Tú crees que los peruanos sabemos cuales son nuestros derechos, que 
hacemos respetar nuestros derechos o no? 
P: Ya ve, ése es el punto justamente que yo veo que no. La gran mayoría no 
conoce sus derechos, insisten ellos para que respeten los derechos de los 
                                                 
14
  Grupo 7 – Juanjuí, Mariscal Cáceres, San Martín, hombres, líderes de organizaciones locales (octubre 
2001). 
15  Grupo 3 – Lima, hombres y mujeres, líderes de organizaciones (octubre 2001). 
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ciudadanos. Como se ve casi en la mayoría de los lugares donde siempre hay 
cambios de directivas, ya sea en la reunión de padres de familia, ya sea en un 
pueblo o en cualquier lugar siempre hay cúpulas se conocen entre ellos y 
prácticamente ellos son los que dominan. 
M: ¿Ustedes creen que los peruanos sabemos hacer respetar nuestros derechos?, 
¿conocemos nuestros derechos?  
P: Se conocen pero no se hacen respetar porque no nos lo permiten. 
M: ¿Quién no lo permite? 
P: Las mismas autoridades, la gente del poder económico. Un empresario no deja 
que un empleado pueda hacer uso de su reclamo, sus derechos, no puede. No les 
deja pasar las barreras porque si vamos a juicio el empresario nos gana16. 
 
La representación dual de la sociedad hace recordar a la situación existente en 
Europa en los momentos inmediatamente anteriores a las transformaciones políticas 
resultado de la revolución industrial. En el caso de Inglaterra, patrones similares basados 
en al diferenciación entre patricios y plebeyos, han sido descritos por historiadores como 
E. P. Thompson y Eric Hobsbawn17. Probablemente es común a muchas sociedades en 
las cuales los lazos de convivencia (y discursos sobre ellos) largamente aceptados se 
encuentran en proceso de disolución. La evidencia del cambio de las estructuras 
tradicionales, y de la movilidad social que esto trae aparejado, exacerba la percepción de 
la diferencia. La existencia de grupos sociales diferentes, ya no se interpreta como un 
elemento natural, en el cual cada habitante o poblador encuentra su función. En periodos 
de transformación, los grupos sociales dejan de convivir (discursivamente) de una 
manera armónica, para convertirse en polos antagónicos18.  
Aunque éste es un modelo repetido en muchas oportunidades, existen también 
diferencias locales importantes. En el caso peruano, se trata de un dualismo incompleto. 
Únicamente uno de sus componentes desarrolla una personalidad propia. Mientras la 
utilización del concepto “pueblo” es constante y reiterada, el grupo de los poderosos casi 
nunca recibe una denominación específica. Se trata más de ideas que de términos 
concretos: los poderosos, el poder, los políticos, la gente de dinero, etc. Éste es un grupo 
definido en negativo, por su no pertenencia al pueblo, por unas prácticas, unos hábitos 
                                                 
16  Grupo 1 – Lima, hombres con nivel socioeconómico bajo superior (octubre 2001). 
17  Para el caso inglés, la bibliografía es muy conocida. Por lo que hace la tema concreto que tratamos 
destacan: (a) Edward P. Thompson, Costumbres en común, Barcelona, Grijalbo – Mondadori, 1996; (b) 
Edward P. Thompson, La formación de la clase obrera en Inglaterra, Barcelona, Crítica, 1989 y (c) Eric J. 
Hobsbawm y George Rudé, Revolución industrial y revuelta agraria: el capitán Swing, Madrid, Siglo XXI, 
1978. Aunque menos conocidos otros dos libros recientes inciden en el mismo tema: Rolf E. Reichardt, La 
revolución francesa y la cultura democrática: la sangre de la libertad, Madrid, Siglo Veintiuno de España, 
2002.  
18 Ejemplos sobre este cambio de discursos en Orlando Figes y Boris Kolonitskii, Interpretar la revolución rusa: 
el lenguaje y los símbolos de 1917, Valencia, Universitat de Valéncia, 2001. 
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de comportamiento y consumo y unos intereses que son percibidos como distintos, e 
incluso opuestos, a los del pueblo19.  
En nuestro caso, sólo el pueblo habla. La ecuación pueblo / poderosos casi 
siempre puede ser traducida por la dicotomía entre “nosotros, la gente como nosotros” y 
“los otros, los que no son como nosotros”. Esta articulación centrípeta, convierte el 
concepto pueblo en una categoría que por su capacidad inclusiva es muy dúctil. A la 
hora de dotarla de contenido específico, el eje de construcción del dualismo resulta ser 
móvil, dependiendo en cada momento del nudo argumental. Partiendo del sujeto, por 
definición siempre perteneciente al pueblo, según el tema tratado, a la oposición entre 
poderosos locales y el pueblo local se superpone, sin solución de continuidad, la 
oposición entre un “nosotros” local y un los “otros” foráneo. Este deslizamiento de los 
campos semánticos permite codificar el problema del centralismo, a partir de la oposición 
entre un “nosotros, los provincianos - el pueblo” y un “los otros, limeños - los políticos”. 
Un paso más adelante, la categoría pueblo puede extrapolarse a escala global, a partir 
de la oposición entre “nosotros, peruanos pueblo” y “los otros, extranjeros - poderosos20”. 
La categoría pueblo tienen, por lo tanto, un componente espacial incorporado, aun 
cuando no siempre sea fácil discernir la geografía concreta de la inclusión21. 
En todo caso, lo interesante es resaltar que en el Perú, sólo el pueblo habla. 
Nadie, ningún sector social quiere quedar fuera de esta categoría. Los poderosos son 
siempre “los otros22”. El monopolio de la autoadscripción de que disfruta la categoría 
política pueblo supone que dicha categoría se convierta en el recurso universal y 
obligado de legitimación de cualquier posible argumento, ya sea político o de cualquier 
otra naturaleza. El no-pueblo, los enemigos del pueblo, no articulan un discurso propio, 
ni poseen unos perfiles definidos. Pueblo, “nosotros, el pueblo” es el único espacio 
conceptual desde el cual es posible articular discursos legítimos.  
El concepto pueblo es la principal apelación legitimista dentro del lenguaje político 
peruano, muy por encima de otros términos referidos a la naturaleza política de la 
colectividad, como ciudadanía o democracia. Cualquier reivindicación debe ser hecha en 
el nombre del “pueblo”. Por las mismas razones, cualquier política estatal debe estar 
encaminada explícitamente al bienestar del “pueblo”. Aquellas iniciativas o políticas que 
                                                 
19  En la Inglaterra del siglo XVIII, como en el resto de las sociedades europeas preindustriales, las 
denominaciones que caracterizaban a los diferentes estratos sociales eran asumidas de manera consciente 
por quienes integraban cada uno de estos grupos. Las categorías de análisis social respondían a principios 
culturales que habían llegado a ser sancionados jurídicamente. 
20  Recientemente (febrero 2003) este ha sido el caso de la polémica entre el gobierno peruano y la compañía 
española Telefónica, respecto a al rebaja de las tarifas de consumo. Más allá de las razones que puedan 
asistir a una u otra parte, tanto en los discursos oficiales como en los medios periodísticos, Telefónica, 
entidad extranjera, ha sido presentada como explotadora del pueblo peruano. 
21  Sobre este punto, un reciente estudio señala: “Las nociones sobre espacialidad a las que se ha hecho 
referencia deben ser entendidas como manifestaciones de geografías de inclusión, pertenencia, 
identificación y autopercepción en la lucha constante por la satisfacción de anhelos y necesidades más que 
como manifestaciones de geografías territoriales con fuertes elementos de continuidad y solidez”. Suma 
Ciudadana, ¿A quién elegimos?, op. cit. p. 62. 
22  Lo cual contrasta con el carácter peyorativo que, ya señalamos, tiene el adjetivo “popular”. 
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no son hechas por y para el pueblo, no sólo son negativas e ilegitimas, sino también 
inmorales. Bajo una apariencia y un lenguaje modernos, la categoría pueblo esta 
apelando a una diferenciación moral que probablemente es mucho más antigua que las 
connotaciones de clase de las cuales el término se ha revestido a lo largo de los últimos 
siglos. El fundamento moral de la categoría pueblo se trasluce claramente en el siguiente 
ejemplo, recabado en Picota, capital de la provincia del mismo nombre, en el 
departamento de San Martín.  
...tienen que darnos ese espacio, poder asumir esta responsabilidad, demostrar 
facultades. También debemos asumir ciertas responsabilidades como pueblo, 
tomando en cuenta la solvencia moral, la vocación de servicio, la ética más que 
todo. Trabajar basándose en principios, yo creo que el desarrollo social se va a 
lograr con la participación vecinal, eso es lo importante, pero teniendo en cuenta 
nuestros buenos principios éticos y morales23. 
 
La relación conflictiva pueblo / no pueblo recorre prácticamente toda la gama de 
temas posibles, desde la política formal hasta elementos aparentemente tan lejanos 
como las patologías médicas, los lugares de diversión y las representaciones sociales 
ligadas a las prácticas deportivas24. Se trata, sin embargo, de una tensión polimorfa y 
ambigua, con matices diversos y aristas contradictorias. El poderoso bloquea las 
posibilidades de mejora social y económica del “pueblo”. Impide el pleno 
desenvolvimiento de sus potencialidades, dificultando el desarrollo de sus tareas 
cotidianas e imponiendo leyes y normas sesgadas. Sin embargo, es también del “otro”, 
del no pueblo, en sus diversas modalidades, local, nacional o extranjero, de quien se 
espera la solución última a los problemas del pueblo, quien tiene en su mano esa 
posibilidad y, como se verá más adelante, en ocasiones también esa obligación. Se trata 
de oposiciones funcionales en las cuales los atributos de una y otra parte varían con 
frecuencia, incluso al interior de un mismo discurso individual. Únicamente la estructura 
dual, anclada en torno al concepto “pueblo”, permanece inalterable. Sus componentes y 
sus características varían según los momentos. Esta tensión ambigua y cambiante se 
refleja en los discursos de habitantes de un área marginal de Lima, que se recogen a 
continuación. En el primero de ellos, el “otro” aparece como amenaza, en el segundo 
como esperanza. 
M: Pero una persona común y corriente ¿qué hace, se calla o lo denuncia?, ¿qué 
hace? 
                                                 
23  Grupo 9 – Picota, San Martín, hombres menores de 25 años, líderes de organizaciones locales (octubre 
2001). 
24  Pueden encontrase ejemplos respectivamente en: (a) Marcos Cueto, El regreso de las epidemias: salud y 
sociedad en el Perú del siglo XX, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2000; (b) Luis Millones, Aldo 
Pandolfi y Víctor Vich, En el corazón del pueblo: pasión y gloria de Alianza Lima, 1901-2001, Lima, Fondo 
Editorial del Congreso de la República, 2002 y (c) Fanni Muñoz Cabrejo, Diversiones públicas en Lima, 
1890-1920: La experiencia de la modernidad, Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú, 2001. 
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P: A veces denuncia, pero sabe que pierde, no le dan cabida, no le dan interés, 
como que pareciera que las autoridades quisieran que las personas que no tengan 
autoridad o sea el pueblo no sepan sus derechos, quisieran que no sepan cuales 
son las leyes, que no sepan como defenderse; parece que ellos nomás quisieran 
saber cuales son las leyes; para que ellos nomás trabajen en eso25. 
 
P: Yo quisiera que el gobierno nos ayude, porque prácticamente no hay trabajo 
acá, ningún trabajo, peor para las mujeres.  
M: ¿Depende del gobierno que dé trabajo?  
P: Sí, porque el gobierno debería venir, digamos comparando al presidente señor 
Fujimori: como él vendría a ver qué nos falta al pueblo pobre26.  
 
La dialéctica pueblo / no pueblo ordena los discursos políticos emanados de la 
cultura popular. En este sentido, llama la atención la invisibilidad de la clase media. 
Incluso en ámbitos urbanos, este grupo desaparece de los discursos emanados de la 
cultura popular. Sin perfiles propios ni presencia pública, la clase media queda 
subsumida dentro de alguno de los otros dos grupos. Probablemente, esta ausencia de 
referentes está respondiendo a una representación social basada en la percepción 
cotidiana. Durante las décadas de 1980 y 1990 las clases medias peruanas sufren un 
marcado proceso de contracción y, en determinados ámbitos geográficos, incluso 
desintegración. Históricamente las clases medias peruanas han presentado un grado 
muy alto de dependencia el estado. El estado era el principal empleador de los grupos 
profesionales urbanos, al mismo tiempo que subvencionaba servicios públicos y algunos 
productos de consumo. Las reformas económicas, las políticas de ajuste y el 
desmantelamiento progresivo de los servicios sociales patrocinados por el estado 
subsumen a la clase media urbana, tanto en Lima como en provincias. Esto es 
especialmente evidente a partir del severo ajuste de precios anunciado por el gobierno 
de Alberto Fujimori en agosto de 199027. Como puede observarse al pasear en Lima por 
cualquiera de los antiguos barrios de clase media -Jesús María, Lince, Breña, etc.- 
desde ese momento amplios sectores de clase media ven disminuir su capacidad 
adquisitiva, pasando poco a poco a identificarse con los grupos populares en cuanto a 
estilos de vida y aspiraciones. El mobiliario doméstico y el urbano, la pauperización de 
                                                 
25  Grupo 1 – Lima, hombres con nivel socioeconómico bajo superior (octubre 2001). 
26  Grupo 5 – Huahuapuquio, Cangallo, Ayacucho, mujeres, (octubre 2001). 
27  El 8 de agosto de 1990, el ministro de economía Juan Carlos Hurtado Miller anuncia en cadena nacional lo 
que desde ese momento se conoce como “fujischok”. Se trataba de un amplio paquete de ajuste económico 
entre cuyas medidas se encontraban: la eliminación del control de cambios, el aumento de la gasolina en 
3.000 por ciento, la eliminación total de los subsidios para servicios públicos, la liberación general de precios 
para toda la economía (salvo para algunos alimentos que quedaron congelados por un período muy breve), 
la fijación de un arancel mínimo del 10 por ciento y máximo del 50 por ciento para todos los bienes 
importados y eliminación casi completa de las prohibiciones y otras restricciones no arancelarias, la 
disolución del Instituto de Comercio Exterior, el aumento del salario mínimo en 300 por ciento y 
otorgamiento de una compensación extraordinaria del cien por cien del sueldo del mes de julio, una reforma 
impositiva basada en la suspensión de todas las exenciones tributarias. 
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los centros de comercio y diversión, y el paulatino deterioro del parque automotor son 
ejemplos cotidianos de este proceso de desintegración. Paulatinamente, este cambio de 
situación se inserta también en las representaciones sociales. Sobre todo a partir del 
momento en el cual familias que hasta ese momento se habían considerado a sí mismas 
ajenas al mundo de pobreza y precariedad de las barriadas suburbiales de Lima, se ven 
obligadas a ingresar en comedores populares y clubes de madres para asegurar su 
sustento cotidiano. Inmerso en estos procesos, el concepto clase media desaparece de 
la cultura popular. Sólo aquellos sectores relativamente exitosos, capaces de subsistir y 
prosperar con las nuevas reglas del juego seguirán utilizándolo. 
* * * 
Durante gran parte del siglo XX, predominan en Perú discurrios estatistas, que 
asignan al estado la tarea de asegurar el bienestar colectivos. Estas ideas pueden 
corresponder a proyectos políticos revolucionarios, reformistas o incluso conservadores. 
Sin embargo, lo interesante es resaltar la amplia acogida que tiene por los sectores 
mayoritarios de la sociedad. Especialmente en los ámbitos rural y urbano marginal. 
Desde la década de 1960, estos discursos adquieren un matiz anti-oligárquico, que en 
determinados periodos es asumido por los diferentes gobiernos del país. Éste es el caso 
de lo ocurrido entre 1968 y 1975, durante el denominado Gobierno Revolucionario de la 
Fuerza Armada. Como resultado de ello, se consolida en el país la idea de una sociedad 
dual, conformada, de un lado, por un sector de poderosos, minoritario y, de otro, por la 
inmensa mayoría de los ciudadanos, caracterizados de manera genérica como “el 
pueblo”. 
Los discursos estatistas se encuentran ligados a la noción de una sociedad dula y 
también a la categoría política “pueblo”. Esta última categoría se convierte en 
hegemónica durante las últimas décadas. Hegemónica en un doble sentido: 
 Por una parte, por su capacidad heurística. La categoría pueblo permite interpretar 
todos los eventos de la vida cotidiana. Existen prácticas, hábitos, colegios, e incluso 
enfermedades y equipos deportivos que son “del pueblo” y prácticas, hábitos, 
colegios, enfermedades y equipos que son “de los poderosos”. 
 Por otra parte, por su carácter único como referente autoritario. Todos los peruanos, 
al menos en el terreno de la política, se identifican como pertenecientes al pueblo. 
Los poderosos son “el otro” de la política peruana. Sólo desde el pueblo, se pueden 
plantear alternativas. 
 
Hasta 1975, una agresiva política estatal contribuye de manera decisiva al proceso 
de desintegración de la las élites tradicionales. Desde entonces, encontramos en Perú la 
paradoja de una ideología anti-oligárquica muy extendida, que se proyecta sobre una 
sociedad en la cual los grupos de poder son muy frágiles. El tejido social no se 
reconstituye, no es capaz de refundar el sistema político. Durante la década de 1990, en 
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la medida que el estado renuncia a sus pretensiones de universalidad, se extiende por el 
país la sensación de fracaso colectivo, de abandono por parte del estado. La sociedad 
peruana es leída como una sociedad enferma, necesitada de una regeneración. En el 
año 2002, tras la destitución de Alberto Fujimori se habla de recuperar la democracia 
como mecanismo para sanar esos males.. Sin embargo, la categoría política pueblo es 
más antigua, responde a otros referentes. ¿Cómo se relaciona, en este sentido, con 
categorías como democracia o representación? Estos temas se tratan en el capítulo 
siguiente. 
 
 CAPÍTULO II 
DEMOCRACIA,  CIUDADANOS Y GOBERNANTES 
 
 
En las reuniones políticas y en las conversaciones privadas, en los avisos de 
propaganda electoral y en las marchas reivindicativas, el término democracia se ha 
escuchado de manera reiterada durante los últimos años a lo largo de todo Perú. Esta 
profusión, la diversidad de escenarios, plantea, sin embargo, un problema: ¿estamos 
hablando todos de lo mismo? Cuando un alto funcionario nacional o internacional se 
congratula por el retorno de la democracia al país, cuando el dirigente de alguno de los 
múltiples “frentes de defensa de los intereses del pueblo” en alguna ciudad del interior 
del país, plantea como solución a los problemas de su localidad la profundización en la 
democracia, cuando un maestro en alguna pequeña comunidad rural habla a sus 
alumnos de la obligación de ir a votar en las elecciones y, con ello, “ser democráticos”, 
¿están hablando el mismo lenguaje?  
Probablemente la respuesta sea ambigua, sí y no. En las siguientes páginas 
vamos a encarar este problema desde el punto de vista de la cultura política popular, 
esto es, vamos a tratar de averiguar cómo es entendida la palabra democracia en la 
práctica cotidiana y cuáles son sus diversos usos según las situaciones y las prácticas 
concretas. Para hacerlo una vez más, vamos a centrarnos en la información extraída de 
conversaciones y entrevistas realizadas en los últimos años en diversas regiones del 
Perú. Aunque esta estrategia presenta inconvenientes, tiene la ventaja de centrar la 
atención en la realidad cotidiana de un momento concreto, y a través de ello en 
estrategias discursivas que no son teóricas sino concretas, adaptadas a una realidad 
vívida y realmente existente. 
 
2.1. La democracia como práctica cotidiana 
El concepto democracia proviene del habla ilustrada y, en este sentido, su 
apropiación por parte de aquellos sectores de la sociedad peruana con niveles 
socioculturales bajos resulta problemática. Obviamente se trata de un término 
prestigiado. De hecho, en muy pocas ocasiones se expresan opiniones formalmente 
antidemocráticas. Aun en el contexto autoritario de la década de 1990, los diferentes 
trabajos realizados permiten comprobar de una manera reiterada la preferencia, para el 
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caso peruano, por la democracia como sistema de gobierno1. Sin embargo, el tema es 
más complejo de lo que aparenta. La adopción del término democracia dentro de la 
nomenclatura política popular, urbana y rural, introduce variaciones inéditas y, muchas 
veces, sorprendentes. Un primer acercamiento al tema, basado en encuestas de opinión, 
pone de manifiesto las distintas posibilidades y su recepción por parte de la ciudadanía. 
La Tabla 1 recoge los resultados de tres encuestas sucesivas realizadas entre los años 
1998 y 2001 por Patricia Zárate y Martín Tanaka. En ellas se indagaban distintas 
cuestiones relativas con la democracia y la penetración de los valores democráticos en la 
población peruana. Se preguntaba también qué era lo que entendían los entrevistados 
por democracia. 
 
Tabla 1 
¿Cuál de los siguientes significados de democracia le parece el más importante (%)? 
    
 1998 1999 2001 
    
El respeto a los derechos de la persona 48,7 42,6 42,3 
La igualdad y la justicia social 24,6 25,8 26,9 
El respeto a las leyes y la constitución 15,9 18,6 22,3 
El gobierno de la mayoría 4,9 5,3 4,4 
 No sabe / no contesta 6,0 8,6 4,3 
 
Fuente: Tanaka y Zárate; Valores..., op, cit. 
   
 
Las respuestas permiten ver el predominio de la noción “liberal” de democracia 
sobre las nociones “social”, “republicana” y “popular”. Sin embargo, el tema es más 
complejo. La pregunta realizada por Zárate y Tanaka a sus entrevistados se realiza con 
la ayuda de una tarjeta en la cual las diferentes posibilidades se encontraban ya 
redactadas. Esta práctica limita el arco de respuestas posibles. La presencia en los 
enunciados de términos políticos abstractos hace sospechar que en ocasiones se haya 
forzado una respuesta al azar por parte de los entrevistados. Cuando las condiciones 
son distintas y los discursos pueden desarrollarse de manera directa, sin estos 
constreñimientos, la diversidad de respuestas es mayor. También el número de 
sorpresas que el investigador encuentra. El siguiente ejemplo demuestra cómo el 
concepto democracia puede querer decir cosas muy distintas según el contexto 
sociocultural del emisor del discurso. 
                                                 
1  En tres encuestas sucesivas realizadas entre 1998 y el año 2001, un porcentaje cercano al sesenta por 
ciento de los encuestados señaló que “la democracia es preferible a cualquier otro tipo de gobierno”. Martín 
Tanaka y Patricia Zárate, Valores democráticos y participación ciudadana en el Perú, 1998-2001, Lima, 
Instituto de Estudios Peruanos, 2002p. 17. 
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Participante: Por decir un ejemplo, si hay un gobierno de facto que sea civil o 
militar, pero respeta la democracia. Quiere decir que es justo, es equitativo, da al 
pueblo lo que quiere en la medida de sus posibilidades, entonces bienvenido. 
Moderador: ¿O sea, no necesita ser un gobierno que nazca de una elección? 
P: No necesariamente, porque de repente el de facto es bastante democrático, 
porque nosotros, nosotros aquí en el Perú diferenciamos mucho nuestra sangre 
con la de Chile por ejemplo. Los chilenos son tan regionalistas, por la misma 
sangre, nosotros no. Si los chilenos han necesitado dieciséis años para cambiar 
su país, nosotros aquí en el Perú, treinta por lo menos, con un dictador que sea 
civil, o militar, que respete la democracia. 
M: ¿Pero un dictador puede respetar la democracia?, ¿no es una contradicción? 
P: No, si yo soy un dictador, respeto los derechos de cada persona, le doy lo que 
quiere, busco lo mejor para mi pueblo. Lo que yo decía en mis reuniones: ¿qué 
partido político no quiere lo mejor para su pueblo, para la mayoría que creen que 
está con ellos? Todos, todos, pero en la practica no lo cumplen2. 
 
¿Cómo leer esta multiplicidad de significados subyacente tras el término 
democracia? La diversidad de las respuestas, su variedad según regiones, estratos 
sociales e incluso género abre la posibilidad a interpretaciones múltiples. Cuando en los 
distintos grupos focales consultados en el curso de esta investigación se pidió a los 
participantes que definieran aquello que consideraban era “democracia”, en la mayor 
parte de las ocasiones la respuesta vino precedida de unos segundos de embarazoso 
silencio. Este mismo fenómeno fue observado por Carrión, Zárate y Tanaka en su 
estudio de 19983. En esa ocasión, se realizó una pregunta respecto a los significados del 
concepto democracia de manera abierta, sin la posibilidad de consultar una tarjeta con 
opciones de respuesta previamente diseñadas. El número de respuestas perdidas se 
relaciona con la distancia del lugar de residencia del entrevistado respecto a los centros 
urbanos de producción del saber académico. 
 
Tabla 2 
En pocas palabras, ¿qué entiende por democracia? 
 No responde (%) 
  
Lima 23,5 
Resto urbano 24,7 
Resto rural 57,8 
Total 34,0 
Fuente: Carrión, Zárate y Tanaka, op. cit. 
                                                 
2  Grupo 3 – Lima, hombres y mujeres, líderes de organizaciones (octubre 2001). 
3  Julio Carrión, Martín Tanaka y Patricia Zárate, Participación democrática en el Perú 1998, Lima, USAID – 
IEP, 1999 (inédito). 
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El silencio es más prolongado en los ámbitos rurales y sobre todo entre las 
mujeres. La ausencia de respuesta es más notoria en estos casos. Probablemente esta 
circunstancia esta relacionada con cierto sentimiento de vergüenza, generado por la 
contradicción entre el alto grado de prestigio del término y las dificultades de asimilación 
que presenta. En los grupos focales, tras estos primeros momentos de silencio, las 
respuestas pocas veces fueron estructuradas e, incluso, en alguna ocasión, 
abiertamente los entrevistados expresaron su ignorancia al respecto. La siguiente cita 
está recogida en la comunidad de Huahuapuquio. Como ya se señaló, se trata de una 
población ubicada en el departamento montañoso de Ayacucho. 
M: ¿Ustedes saben qué significa democracia? 
P: Democracia es... Éste... 
M: ¿Tú sabes Cristiana?, Martha, Sonia ¿saben qué significa democracia?, ¿han 
escuchado esa palabra?  
P: Sí.  
P: Sí he escuchado en muchas oportunidades pero no me entra, no me queda.  
P: Que no entendemos qué quiere decir la palabra democracia4. 
 
Esta dificultad para verbalizar el sentido otorgado al término democracia en claves 
que podríamos denominar políticas no significa que no sea utilizado, se lo ignore o no 
existan en torno a él una serie de representaciones e interpretaciones. En el trabajo 
antes señalado, cuando la pregunta fue planteada sin tarjeta de opciones 
preestablecidas, Carrión, Tanaka y Zárate registran hasta treinta y seis respuestas 
distintas. De diversas maneras, el término ha sido apropiado por una gran mayoría de la 
sociedad peruana, si bien de una forma confusa y muchas veces intuitiva. Se trata de 
una palabra con alto contenido emocional, cuyo sentido, dada la reiteración constante en 
los medios de comunicación y en los discursos políticos oficiales, fácilmente se relaciona 
con nociones de bienestar y mejora. Para nuestros entrevistados, democracia sería el 
gobierno del pueblo, o mejor dicho, aquel sistema de gobierno que favorece al “pueblo”, 
entendido tal como se definía en el capítulo anterior: “a la gente como nosotros”. 
Podemos encontrar esta percepción tanto en los sectores menos favorecidos de los 
ámbitos rurales y urbanos, como en élites locales de regiones alejadas de Lima. Éste 
último, es el caso de un grupo de discusión realizado en Juanjuí, de donde procede el 
siguiente testimonio. 
La democracia es, pues, el mandato que tiene el pueblo mediante la elección de 
sus autoridades. Eso es la auténtica democracia, pero muchas veces no se hace 
ejercicio en la práctica. Lo que en la teoría podemos decir es eso, pero en la 
práctica muchas veces no se da. Recién vamos a entrar en este nuevo período -
ojalá así sea- a una democracia verdadera. Anteriormente no se tenía una 
                                                 
4
  Grupo 5 – Huahuapuquio, Cangallo, Ayacucho, mujeres, (octubre 2001). 
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democracia verdadera. Ojalá que con nuestras autoridades, y quiero referirme a la 
organización del Frente y en este aspecto se ponga un poquito dura para que 
converse con las autoridades, esa democracia llegue también a las zonas rurales5. 
 
El campo semántico de la palabra democracia escapa en muchas ocasiones del 
espectro de la teoría y la práctica estrictamente políticas. Incorpora matices ligados a 
aspectos tan diversos como la estructura económica o las relaciones interpersonales. 
Aplicada con valor heurístico a la práctica cotidiana, por “democracia” parece entenderse 
un sistema de relaciones intersubjetivas que permite superar el carácter conflictivo de la 
sociedad. Por eso, democracia es muchas cosas: es libertad de expresión, es 
accesibilidad de las autoridades y es, sobre todo, respeto en las relaciones personales. 
P: Cuando hablamos de democracia hablamos en un sentido amplio. Lo digo esto 
porque parece mentira, cuando va a algunas dependencias, las oficinas 
principales por decir, uno solicita audiencia y he podido observar, lo digo sobre la 
base de la experiencia, que cuando uno solicita audiencia esa solicitud deben 
respetar. El simple hecho que en unos minutos llegue alguien más alto con su 
corbata, de repente le prefieren para que después entre, viene otro, de igual 
manera... En tal sentido entonces no estamos respetando la democracia. Yo 
reclamé hace un par de días eso; “¿dónde está la democracia?”. Si todos somos 
iguales ante la ley, para el más grande, el que tiene la corbata... al final de cuentas 
somos iguales ¿no? Por eso debe respetar que yo llegue antes6. 
 
P: Señorita, para mí, acá la democracia es solamente en palabras, porque hay 
veces las autoridades de las provincias no nos hacen caso, ellos no consideran 
esa democracia, si ellos dicen estar con la democracia, nos aceptarían nuestros 
problemas, nos escucharían nuestros reclamos, pero eso no hacen, para ellos no 
existe nada de eso.  
M: ¿Para ti democracia significa principalmente que te escuchen, la posibilidad de 
poder expresarse? 
P: Claro, nos podemos expresar y nos deben escuchar y cumplir también ellos 
como debe ser. Ahí sería democracia, porque ambos nos estamos obedeciendo.  
M: Ah, ¿por ambos lados es democracia?  
P: Claro, claro7. 
 
                                                 
5
  Grupo 7 – Juanjuí, Mariscal Cáceres, San Martín, hombres, líderes de organizaciones locales (octubre 
2001). 
6
  Grupo 9 – Picota, San Martín, hombres menores de 25 años, líderes de organizaciones locales (octubre 
2001) 
7  Grupo 4 – Huahuapuquio, Cangallo, Ayacucho, hombres (octubre 2001) 
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Esta lectura de la democracia en términos no estrictamente político-jurídicos 
permite explicar respuestas aparentemente contradictorias, como aquella referida a los 
“dictadores democráticos”. Al igual que la categoría “pueblo”, la palabra democracia 
semantiza una fuerte carga igualitarista o, más específicamente, niveladora. Traduce un 
anhelo de cambio en cuanto a prácticas cotidianas consideradas discriminatorias. La 
democracia es percibida como un modo ideal de relacionarse entre personas de 
diferente condición social y económica. Engloba los modos de gobierno y otras muchas 
cosas, desde el trato en una dependencia pública o privada hasta la venta de productos 
de primera necesidad con precios asequibles8. Sólo teniendo en cuenta este carácter 
omnicomprensivo, que va más allá de lo formal, del concepto democracia, podemos 
explicar opiniones como la recabada entre los comuneros de Huahuapuquio. Ellos 
señalan que en Perú existe democracia, pero en unas zonas sí y en otras no. 
M: ¿En este momento tú dirías que en el país vivimos en democracia? 
P: Así dicen que hay zonas. 
M: ¿Para ti Fermín cómo tiene que ser un país, un lugar, un sitio, para que digas, 
en este sitio sí hay democracia?  
P: Para mí sería, pues, a las autoridades que nosotros los hemos elegido que nos 
hagan caso. Ahora que tienen alto puesto, ya no nos hacen caso, tantas promesas 
que hacen9. 
 
El concepto democracia hace referencia, por lo tanto, a una serie de hábitos y 
prácticas cotidianas que superan el marco de lo estrictamente jurídico y político. No se 
trata de un sistema o de un modelo de organización social, sino más allá de eso, de un 
modo de vivir y de relacionarse. Esta reinterpretación en término propios del concepto 
democracia está sustentada en una percepción diferente de la escala de derechos. En el 
transcurso de una encuesta realizada en Lima en 1999 se pidió a los entrevistados que 
señalasen cuáles eran a su juicio los tres derechos más importantes10. El análisis de la 
información desglosada según el estrato socioeconómico permite observar diferencias 
importantes. El Gráfico 1 recoge estos resultados. En este caso no se recogen los 
valores absolutos obtenidos cada variable, sino la variación que las respuestas de cada 
grupo social presentan respecto a estos valores absolutos. La línea negra representa el 
promedio de respuestas obtenido en el total de los grupos sociales. Los puntos situados 
por encima de esta línea  indican un que la preferencia de un grupo social por el derecho 
                                                 
8  Una reinterpretación de la democracia en términos similares a los del caso peruano ha sido señalada por 
Orlando Figes y Boris Kolonitskii en su trabajo relativo a la revolución rusa de febrero de 1917. En este 
sentido se señala: “La palabra democracia adquirió el estatus de amuleto mágico: en 1917, la gente creía 
que curaría todos los males de la sociedad. Era tal el culto a la democracia que se hizo políticamente 
correcto hacer todo –vestir, hablar, pensar- de manera democrática”. Orlando Figes y Boris Kolonitskii, op. 
cit., p. 101. 
9
  Grupo 4 – Huahuapuquio, Cangallo, Ayacucho, hombres (octubre 2001). 
10  Yusuke Murakami, La democracia según C y D: un estudio de la conciencia y el comportamiento político de 
los sectores populares de Lima, Lima, IEP – JCAS, 2000, p. 148. 
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en cuestión es mayor. Por debajo de la línea indica una preferencia inferior a la media. 
Los grupos sociales han sido denominados con letras, de acuerdo a la práctica habitual 
de las encuestadoras peruanas. El grupo A es el más acomodado y el D el menos 
acomodado. En el caso de las opciones que hacían referencia a las cuestiones sociales 
y económicas, los valores obtenidos dentro de los grupos menos favorecidos de la 
sociedad se encuentran por encima de la media general (derecho a un trabajo digno, 
derecho a un realizarse social y económicamente). Por el contrario, en el caso de los 
sectores más acomodados son los derechos de índole jurídica y política los más 
apreciados (derecho a  la justicia, derecho a participa en política, derecho a la vida). 
Aunque la encuesta comentada hace referencia únicamente al ámbito de la capital, sus 
resultados coinciden de manera significativa con los encontrados por nosotros en el 
curso de la investigación realizada, tanto en esta ciudad como en el interior del país. 
Como vamos a ver más adelante, ésta no es la única coincidencia. 
 
 
1 – Derecho a tener un trabajo digno (promedio total: 48,5 %) 
2 – Derecho a progresar económica y socialmente (promedio total: 21,0 %) 
3 – Derecho a reclamar contra abusos de autoridades (promedio total 22,9 %) 
4 – Derecho a la justicia (promedio total 54,6 %) 
5 – Derecho a participar en política (promedio total 3,8 %) 
4 – Derecho a la vida (promedio total: 41, 9%) 
 
 
G r á f ic o  1
Im p o r ta n c ia  c o n c e d id a  a  d e r e c h o s
¿ C u á le s  s o n  lo s  t r e s  d e r e c h o s  m á s  im p o r ta n te s ?  
V a r ia c io n e s  r e s p e c to  d e  la  m e d ia
- 2 0
- 1 5
- 1 0
- 5
0
5
1 0
1 5
2 0
0 1 2 3 4 5 6
El g r á f ic o  m u e s t r a  la s  d e s v ia c io n e s  s o b r e  e l  p r o m m e d io  d e  r e s p u e s t a s .  El p u n t o  c e r o  in d ic a  e l  
p r o m e d io  t o t a l  d e  la  e n c u e s t a  ( a p lic a d a  s ó lo  e n  L im a )   
Fu e n t e : M u r a k a m i,  o p . c it . ,  p .1 4 8  -   Ela b o r a c ió n  p r o p ia
S e c to r  D S e c to r  C S e c to r  B S e c to r  A
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Las diferencias que existen respecto al valor relativo de cada derecho, se reflejan 
también en la lectura que cada grupo social hace del proceso que lleva en octubre del 
año 2002 a la destitución de Alberto Fujimori.  No hay que olvidar, en este sentido, que la 
versión oficial de este acontecimiento presentaba el suceso como un triunfo de la 
democracia sobre la dictadura. Sin embargo, existen también coincidencias 
significativas. A continuación, se trata este punto con mayor detalle. 
 
2.2. La recuperación de la democracia: importancia de la libertad de expresión y 
el problema de la corrupción 
 
A la hora de valorar las transformaciones ocurridas en Perú tras la destitución de 
Alberto Fujimori, la mayoría de los testimonios coincide: la recuperación de la libertad de 
expresión es el principal logro. Libertad de expresión, tanto en el ámbito de los medios 
de comunicación como, sobre todo, en la práctica cotidiana. La sensación de haber 
cerrado una etapa en la cual las discrepancias eran someramente suprimidas mediante 
el silencio, la descalificación o el ataque personal es especialmente intensa en aquellos 
departamentos, como San Martín o Ayacucho, donde la virulencia del ciclo de subversión 
y represión fue mayor. Poder hablar, poder decir es uno de los principales componentes 
presentes dentro del campo semántico de la palabra democracia. Cuando Zárate y 
Tanaka preguntan de manera abierta por los significados de democracia, respeto a los 
derechos individuales y libertad de expresión son las únicas respuestas que obtienen 
valores significativos (Tabla 2). De hecho, ambos conceptos se encuentran ligados de 
manera íntima de la cultura política popular. Poder hablar, implica también encontrar una 
respuesta, una recepción a las demandas del pueblo por parte de los políticos. Poder 
hablar, ser escuchado y ser atendido. Los siguientes ejemplos son explícitos al respecto. 
Democracia es justamente eso, cuando se respetan los derechos de la persona, 
las personas tienen derechos ¿No es cierto? A defender que le hagan respetar 
sus derechos, hablar libremente. Todo eso es democracia, que uno pueda hablar. 
Nadie te puede decir: “tú, cállate, tú no hables”. Eso no, eso no es democracia. 
Democracia es que todos puedan participar11. 
 
M: ¿Tú dirías que en este momento vivimos en una democracia? 
P: No, todavía no. 
M: ¿El resto qué dice? ¿Vivimos en una democracia actualmente? 
P: Falta mucho 
P: A medias. 
M: A medias, ¿por qué a medias? 
                                                 
11  Grupo 5 – Huahuapuquio, Cangallo, Ayacucho, mujeres, (octubre 2001). 
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P: Porque la población está condicionada. Hay situaciones donde sí dejan que se 
expresen y en otras no. 
M: ¿Cómo cuáles, por ejemplo?  
P: Lo que hay con los trabajadores, que sí pueden salir a las calles, pero no los 
toman en cuenta. Es lo mismo: expresan su reclamo, pero el gobierno no les hace 
caso12. 
 
Tabla 3 
En pocas palabras, ¿qué entiende por democracia? 
     
 Lima Resto urbano Resto rural Total 
     
Libertad de expresión 36,5 27,6 8,1 24,4 
Igualdad de derechos 6,6 11,1 7,3 8,7 
Participación del pueblo en las decisiones 3,6 8,4 5,4 5,2 
Libertad de elección 5,8 6,1 3,5 5,3 
Otras 24,0 22,1 17,9 22,4 
No responde 23,5 24,7 57,8 34,0 
 
Fuente: Carrión, Tanaka y Zárate, op. cit. 
 
Repasando la historia del país en los últimos años, frente a esta insistencia en el 
derecho de expresarse con libertad, sorprende el menor interés despertado por las 
numerosas investigaciones, judiciales y parlamentarias, que desde finales del año 2000 
pusieron al descubierto la trama de corrupción desarrollada durante el decenio de 
Alberto Fujimori. En los discursos populares se percibe escaso interés por estos temas y, 
en algunos casos, incluso hastío. Esto llama la atención cuando se tiene en cuenta que 
la corrupción, en todos sus niveles, era y es una experiencia cotidiana de buena parte de 
la población peruana de niveles medios y bajos. El siguiente ejemplo procede de un 
barrio marginal de Lima. Presenta un caso recurrente del modo cómo la corrupción 
interviene en la vida cotidiana. 
P: Una denuncia en la comisaría, en muchas oportunidades no te hacen caso y 
viene la otra persona denunciada y les paga. 
M: ¿Y cuando pasa eso -que pagan- hay instancias, hay formas que a esa 
autoridad la sancionen por corrupta, por aceptar dinero, por no hacer lo que debe 
hacer? ¿o no? 
P: Quejarse a la policía. 
M: ¿Es una cosa que normalmente se hace o que la gente no hace? 
P: No hace. 
                                                 
12  Grupo 1 – Lima, hombres con nivel socioeconómico bajo superior (octubre 2001). 
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M: ¿Por qué? 
P: A veces por falta de dinero. 
P: Falta de dinero, porque uno tiene que gastar en pasaje, más los papeles que le 
escriben 
P: De los sobornos que te piden. 
P: En todos lados hay soborno13. 
 
La percepción de la gravedad del problema de la corrupción varía de acuerdo con 
el nivel socioeconómico. El Gráfico 2 contiene algunos datos al respecto14. Como en el 
caso anterior, no se trata de valores absolutos, sino relativos. En esta ocasión se 
preguntó a los encuestados que tipo de situaciones justificarían medidas extremas como 
la supresión de garantías constitucionales. El eje horizontal representa los distintos 
grupos sociales. La gradación va desde el estrato A, el más alto, hasta el D2, 
correspondiente a la población extremadamente pobre. La línea negra representa el 
promedio de respuestas obtenido en el total de grupos sociales. Los puntos de colores 
representan las diferentes posibilidades que justificarían una intervención extrema. La 
serie de  puntos azul oscuro se refieren a la corrupción. Como vemos las personas que 
justificarían una supresión de la democracia basada en problemas de corrupción 
abundan más entre los grupos sociales medios y altos.  En cambio las personas que 
justifican esta intervención a partir de problemas de violencia interna (serie de puntos 
azul claro), crisis económica (serie de puntos verde) y crisis política (serie de puntos rojo) 
son más abundantes en los grupos bajos que en los grupos altos.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
13  Grupo 2 – Lima, mujeres con nivel socioeconómico bajo superior (octubre 2001). 
14  Murakami, La democracia según..., op. cit. p. 160. 
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1 – Sector D2 (muy pobre) 
2 – Sector D1 
3 – Sector C2 
4 – Sector C1 
5 – Sector B 
6 – Sector A (acomodado) 
 
¿Por qué la corrupción importa más a los grupos favorecidos y menos a los grupos 
menos favorecidos? Interpretar y leer en clave sociológica estas apreciaciones, requiere 
considerar la percepción dual de la estructura social peruana presente en la cultura 
popular. La corrupción es un fenómeno con varias caras bien diferenciadas. De una 
parte, una corrupción de pequeña escala, la del policía de barrio o el juez de primera 
instancia, cuyo funcionamiento requiere de la “coima” o pequeño soborno no planificado. 
La existencia de la coima es señalada casi como una ley natural en muchas zonas del 
Perú, incluidos los distritos marginales de la capital. Contra esta realidad, el pueblo no 
puede hacer nada. Cualquier tipo de actuación emprendida para reclamar, 
inevitablemente se vería truncada por la propia estructura social.  
Junto a la pequeña coima existe también la corrupción en gran escala, aquella que 
aparece en los vídeos y periódicos, que protagoniza los grandes escándalos mediáticos 
y preocupa a los políticos. Se trata de una corrupción de la cual el pueblo siempre ha 
 
G r á f ic o  2  
R a z o n e s  p a r a  ju s t if ic a r  u n a  e v e n t u a l m e d id a  e x t r e m a  
V a r ia c io n e s  p o r  s e c t o r e s  r e s p e c t o  a  la  m e d ia
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El g r á f ic o  m u e s t r a  la s  d e s v ia c io n e s  s o b r e  e l  p r o m m e d io  d e  r e s p u e s t a s . El  p u n t o  c e r o  
in d ic a  e l  p r o m e d io  t o t a l  d e  la  e n c u e s t a  ( a p l ic a d a  s ó lo  e n  L im a )
 F u e n t e : M u r a k a m i,  o p . c it . ,  p .1 6 0  
Ela b o r a c ió n  p r o p ia
C o r r u p c ió n
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G u e r r a  e x te r io r
C r is is  p o lít ic a
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sabido, incluso antes de que la salida de Fujimori destapara los mayores escándalos. 
Esta gran coima es percibida como un asunto horizontal, algo que compete al no pueblo, 
un asunto “de ellos”. Más allá de la constatación fatalista de que al pueblo lo robarán y lo 
traicionarán siempre, la corrupción institucional es un asunto que compete al grupo de 
los poderosos, un tema que en poco o nada afecta a la vida cotidiana. Más que un 
asunto político, la corrupción es un avatar que deja al descubierto la existencia de 
falencias morales en los individuos. Nos encontramos, por lo tanto, ante un asunto 
individual y moral. El problema de la corrupción no es el deterioro de la convivencia, sino 
demostrar que, tampoco esta vez, el pueblo puede esperar nada de sus gobernantes.  
El círculo del fatalismo se cierra en una reflexión complaciente que sirve para 
reafirmar la superioridad moral del pueblo. Controlar la corrupción no es una labor que 
corresponda al pueblo, pues queda mucho más allá de su capacidad. Corresponde a 
otras instancias del propio estado, como la Defensoría del Pueblo o la Contraloría de la 
República. Por supuesto, se señala, estas instituciones no cumplen con su labor. La 
persistencia del fenómeno demuestra que todas las instituciones del estado, todos los 
políticos, son la misma cosa. Ellos se guían por sus propios intereses y privilegian la 
solidaridad interna por encima de los intereses del pueblo. La falta de confianza de los 
ciudadanos en la capacidad, tanto propia como de las instituciones, para controlar la 
corrupción de alto nivel queda reflejada en la Tabla 415. Esta tabla sistematiza las 
opiniones de los ciudadanos del área rural de los departamentos de Piura, La Libertad y 
Cajamarca, en el norte del país, respecto a las posibles líneas de actuación contra este 
problema. Frente a los grandes actores de la política nacional, sólo las actuaciones del 
“pueblo” organizado tienen alguna oportunidad. Muy poca en realidad, pues desde el 
pueblo poco se puede hacer. La justicia es también una cuestión horizontal. La justicia 
popular es eficaz contra aquellos delitos cometidos por actores pertenecientes al mismo 
círculo, pero inútil una vez que se encara en el territorio de los poderosos. Los dos 
ejemplos que siguen a la Tabla 4, recabados en áreas marginales de Lima, muestran el 
hastío y a lejanía que estas cuestiones provocan.  
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
15  Omar Pereyra Cáceres, Percepciones sobre la corrupción en la zona norte de Perú, Lima, Servicios 
Educativos Rurales – USAID, 2002, p. 49. 
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Tabla 4  
Grado de efectividad de respuesta ante la corrupción 
 
 Tipo de actor 
  
 Hijos, familiares 
Actores 
pequeños 
(ladrones...) 
Autoridades 
políticas 
(alcaldes, 
funcionarios.) 
Grandes actores 
(mineras, 
políticos 
nacionales...) 
     
Medidas correctivas (conversar, 
castigar) Alta / regular Baja Nula Nula 
Justicia popular Alta Alta Baja Nula 
Marchas, mítines Nula Nula Regular Baja 
Procedimientos estatales de sanción Nula Baja Baja Nula 
No hacer nada Nula Nula Nula Nula 
Fuente: Pereyra..., op. Cit., p. 49     
 
P: Eso de los vladivideos, hasta ahora no sé, hablan y hablan pero, sacan uno, 
sacan a otro, ya cansan, fastidian, tanto el chino, el chino, el chino, ya de tanto 
que le digan, mejor hubieran agarrado y traído rápido al chino para que de una vez 
acabe16. 
 
M: ¿Qué tan importante es este tema de la corrupción? ¿para ti es un tema 
importante, más o menos, poco? 
P: No le doy mucha importancia. 
M: ¿Por qué no le das importancia? 
P: Ahí hay dos versiones, una versión da uno y otra de Fujimori, uno da una 
versión, el otro da otra versión, no se sabe a quién creer17. 
 
La corrupción tiene una doble cara. En su aspecto cotidiano afecta al pueblo. Sin 
embargo, los grandes escándalos indignan, pero no movilizan. La corrupción moviliza 
sólo cuando es percibida como una agresión horizontal directa, cuando es practicada por 
autoridades locales relativamente cercanas, por personas que “eran como nosotros” y 
cambiaron18. El carácter moralista y nivelador de la categoría pueblo actúa como 
elemento movilizador frente a quienes pretenden destacar y salir por encima de sus 
semejantes. Esta demanda de cercanía de la autoridad, en cuanto a orígenes y estilo de 
vida, es, como vamos a ver a continuación, uno de los atributos principales que articulan 
                                                 
16  Grupo 2 – Lima, mujeres con nivel socioeconómico bajo superior (octubre 2001). “Chino” era el 
sobrenombre con el cual Alberto Fujimori era presentado ante sus partidarios. 
17  Grupo 2 – Lima, mujeres con nivel socioeconómico bajo superior (octubre 2001). 
18  Éste es el caso de la mayor parte de las revueltas locales que durante los años 2004 y 2005, pasada la 
euforia democrática, afectan a pequeñas localidades de la sierra y la selva de Perú. El caso más extremo de 
esta justicia popular contra “el que era como nostros pero cambio”, lo encontramos en el linchamiento y 
asesinato del alcalde provincial de El Collao (departamento de Puno) el 27 de abril del 2005. 
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la relación entre la autoridad y el pueblo. Con ello nos centramos en un tema recurrente: 
la construcción del poder legítimo y los modelos de gobierno y gobernante existentes en 
la cultura popular. 
 
2.3. Democracia y política: los ciudadanos y sus gobernantes 
Durante la segunda mitad del siglo XX, desde diversos sectores de la sociedad, se 
desarrolla en Perú un discurso articulado a partir de la oposición entre “pueblo” y “clase 
política”. Este discurso es heredero de la prédica anti-oligárquica de la década de 1970. 
Una vez desaparecidas las élites tradicionales, se identifica como su heredera a la 
denominada “clase política”. Esta clase política es percibida como un grupo homogéneo 
que se reproduce a sí mismo, por más que durante la década de 1990 se haya dado en 
Perú uno de los procesos de sustitución de élites políticas más importantes de América 
Latina (al menos, en lo que se refiere a cargos medios y bajos). El discurso antipolítico 
alcanza su punto álgido durante el gobierno de Alberto Fujimori. En esos años el 
discurso se consolida y los partidos políticos ven disminuir, tanto su representatividad 
frente al conjunto de la ciudadanía, como su capacidad para influir en los procesos de 
toma de decisiones y asignación de recursos.  Con la recuperación de la democracia, 
¿en qué lugar queda la política y en qué lugar quedan los políticos? ¿Cómo es la 
percepción del ciudadano peruano respecto a sus gobernantes? ¿Cómo son las 
relaciones entre gobernantes y gobernados? Vayamos por partes. 
 
(a) Renovación de la clase política 
Para la mayor parte de los ciudadanos, “políticos” y “política” siguen siendo 
categorías conceptuales cargadas de componentes negativos. Uno de los obstáculos 
para la instauración de una “verdadera democracia” reiterado en mayor número de 
ocasiones es la tendencia de los políticos a permanecer en los mismos cargos durante 
demasiados años. En la cultura política popular, la perpetuación de congresistas, jueces 
o ministros parece ser uno de los tópicos más profundamente arraigados. Su reiteración 
en ámbitos muy diversos resulta interesante pues, en buena medida, no corresponde a 
una realidad verificable de manera objetiva. El caso de los congresistas resulta un buen 
ejemplo de ello. El congreso elegido en abril del 2001 tiene un porcentaje mayoritario de 
caras nuevas. Sin embargo, esta idea no parece haber calado en buena parte de la 
población19. Uno o dos ejemplos concretos, reiterados constantemente, funcionan como 
                                                 
19  Si analizamos la trayectoria previa de los actuales componentes del Congreso de la República, podemos 
observar que para ochenta y tres de ellos, sobre un total de ciento veinte (setenta por ciento del total), 
supone su primera experiencia parlamentaria, mientras que en otros veintitrés casos los elegidos habían 
sido congresistas previamente en una única ocasión (dieciséis por ciento). Solamente quince de los 
actuales padres de la patria han sido congresistas en tres o más ocasiones. Esta idea de renovación se 
acrecienta, además, si tenemos en cuanta que en veintiuno de los veintitrés casos en los que el congresista 
lo era por segunda vez, la primera experiencia correspondía al efímero congreso elegido en abril del año 
2000. Esto quiere decir que ciento cuatro de los ciento diecinueve congresistas actuales carecen de una 
experiencia política a escala nacional anterior al año 2000. Fuente: www.congreso.gob.pe 
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eje en los discursos referidos a la continuidad de los políticos más allá de las 
circunstancias de cada momento. El “apoltronamiento”, tal como se señala en términos 
populares, es una queja reiterada. Los siguientes testimonios corresponden a Lima. 
P: ...que sean jóvenes, que han estudiado y han seguido nuestra política años y 
nunca han sido congresistas, entonces a esa gente hay que darle la oportunidad 
para que entren y ahí para ver como se desenvuelven en esa política. No los de 
siempre, que se apoltronan20. 
 
M: Ha habido cambios en el congreso en el último tiempo, ¿ustedes ven que se ha 
producido cambios o no? 
P: Por supuesto. 
P: No, igual. 
P: Y Martha Chávez, si hubiera habido un cambio, no estaría Martha Chávez ahí, 
¿por qué está?21 
 
Esta contradicción entre la realidad y las percepciones manejadas por amplios 
sectores de la población, sorprende menos cuando se considera el alto nivel de 
desconocimiento ciudadano respecto a la composición y labores del congreso. Según 
una encuesta realizada a mediados del año 2002, un 64 por ciento de los peruanos 
desconocía el número total de congresistas, en tanto un 59 por ciento aseguraba 
desconocer también el nombre del presidente del congreso en ejercicio22. Contra a lo 
que cabría esperar, dada la menor densidad de medios de comunicación, es en algunas 
provincias del interior del país donde la idea de una renovación en marcha ha sido 
asimilada en mayor grado. Ésta es una paradoja sólo aparente. La menor densidad 
poblacional de las circunscripciones electorales del interior de Perú, propicia una 
identificación más sencilla entre el candidato electo y el votante. Es más fácil recordar, 
singularizar y monitorear a los tres candidatos electos por San Martín o por Ayacucho, 
que a los más de treinta representantes de Lima en el congreso de la república. El 
mismo alejamiento de los centros de poder dota a las actividades y viajes que los 
congresistas de provincias realizan por los distritos electorales donde fueron elegidos, de 
un significado simbólico mucho mayor. Mientras la llegada de un congresista a San Juan 
de Lurigancho o Villa María del Triunfo, distritos marginales de Lima, apenas despierta 
mayor curiosidad, las giras realizadas por los distritos rurales se convierten en referentes 
de primer orden a la hora de valorar la legitimidad y el rendimiento de los representantes 
electos. Precisamente la accesibilidad es uno de los atributos centrales que definen, 
                                                 
20
  Grupo 2 – Lima, mujeres con nivel socioeconómico bajo superior (octubre 2001). 
21  Grupo 3 – Lima, hombres y mujeres, líderes de organizaciones (octubre 2001) 
22  Suma Ciudadana, ¿A quién elegimos y por qué? ¿a quién representa, qué hace y qué debe hacer?: Análisis 
del vínculo ciudadano-congresista, Lima, USAID, 2002, p. 13. En todo caso hay que tener en cuenta que en 
Perú el presidente del congreso debe ser elegido al inicio de cada ciclo anual de sesiones, en el mes de 
julio, pudiendo o no repetir en el cargo. 
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dentro de la cultura popular, al buen congresista. Un ejemplo de ello lo encontramos en 
la ciudad de Juanjuí, provincia del departamento de San Martín, de difícil acceso debido 
al mal estado de la carretera marginal de la selva. 
P: Nos da más confianza porque ellos [los nuevos congresistas] son amables con 
todos, nos dan el cariño, la confianza. No es como años anteriores, pues antes ni 
se les conocía las caras pero ahora ellos llegan al lugar de los hechos, 
conversamos con ellos, reímos, tomamos una gaseosa y podemos coordinar, cara 
a cara, así como lo estamos haciendo ahorita. Últimamente el congresista Arturo 
Maldonado está viniendo continuamente y este 16 va a venir el congresista Aurelio 
Pastor. Más que todo hay comunicación directa con ellos, podemos presentar 
directamente nuestros proyectos y también ellos tienen confianza en nosotros, nos 
dejan su número de celular, que podemos llamarlos. Eso significa que estamos 
recibiendo más confianza y ellos también ya tienen conciencia con nosotros23. 
 
La mayor cercanía entre representantes locales y población que podemos detectar 
en el caso de los congresistas de San Martín, responde a una tendencia más profunda. 
Precisamente en estos departamentos es posible detectar un mayor interés de la 
población en lo que trae a participación en las distintas instancias de gobierno. Interés, 
en este sentido, y también conciencia de la existencia de derechos de participación.  
 
(b) Mandato imperativo y revocatoria de autoridades 
La consolidación de la retórica antipartido no supone desconocer el derecho 
teórico de la población a participar en el diseño de políticas públicas. Formalmente, Perú 
continúa siendo una democracia. Desde el estado tratan de ponerse en marcha nuevos 
mecanismos de intermediación, pretendidamente más limpios y eficientes que los 
desarrollados durante las décadas anteriores a través de los partidos políticos. La 
Constitución de 1993 plasma estas transformaciones. La modalidad de participación 
directa más novedosa introducida en este texto es la posibilidad de abrogar los 
mandatos de las autoridades nacionales, mediante las figuras de la revocatoria y la 
remoción. La diferencia entre estas dos figuras estriba en que la revocatoria se ejerce 
frente a autoridades elegidas por la ciudadanía, mientras que la remoción afecta a 
autoridades designadas que no provienen de elección popular. La revocatoria refleja el 
carácter híbrido de la constitución de 1993, texto en el que entroncan tanto la tradición 
individualista liberal relacionada con la democracia representativa como las tradiciones 
políticas peruanas basadas en el mandato imperativo de los representantes elegidos. 
Según señala un especialista: “...la posibilidad de revocatoria es la expresión de que los 
representados dotan a sus representantes de un mandato imperativo. Es decir, los 
                                                 
23
  Grupo 8 – Juanjuí, Mariscal Cáceres, San Martín, mujeres, líderes de organizaciones locales (octubre 
2001). 
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electores desean de su representante un determinado comportamiento político de modo 
que, si éste lo incumple o lo desvirtúa, los representados se reservan el derecho de 
sustituirlo por otro en sus funciones”24.  
La revocatoria es un acto de voluntad que no necesariamente debe fundamentar 
sus causales en prácticas fraudulentas o delictivas por parte de  la autoridad. Esto 
supone una peculiaridad del sistema político peruano, en un contexto internacional en el 
que predomina la figura del mandato representativo sobre el mandato imperativo. 
Abundando sobre el carácter imperativo y no delegativo del mandato, un reciente trabajo 
sobre la percepción ciudadana del congreso de la república, señala que el vínculo entre 
congresista y población se establece previamente a la elección, y lo hace sobre la base 
concreta de promesas específicas. Dicho vínculo asemejaría más a un contrato que a 
una delegación de soberanía basada en nociones de representatividad. El carácter 
imperativo del mandato electoral explica la fuerte presión que los electores ejercen sobre 
sus representantes, así como la radicalidad de muchos de los juicios emitidos sobre 
ellos25. 
La noción de mandato imperativo parece aplicarse a todo tipo de autoridad, con 
independencia de su jurisdicción o funciones. Sin embargo, desde el punto de vista legal, 
las autoridades peruanas sometidas a mandato imperativo son, únicamente, las de 
carácter municipal y regional. En estos casos, para la destitución de un cargo electo se 
requieren dos pasos: la presentación de una solicitud de revocación y la aprobación de 
dicha solicitud. Para cumplir con el primer paso se precisa la firma del 25 por ciento de 
los electores inscritos en la circunscripción en que rige el mandato del cargo a ser 
revocado26. Posteriormente, esta solicitud debe ser refrendada por la población mediante 
la convocatoria de un plebiscito. La autoridad es revocada si la propuesta obtiene el voto 
favorable de más del cincuenta por ciento de los electores inscritos en la circunscripción. 
La autoridad revocada por la ciudadanía es sustituida por el candidato que alcanzó el 
siguiente lugar en el número de votos dentro de la misma lista. Si el intento de remoción 
fracasa, no puede ser repetido en los dos años siguientes. Los plebiscitos de revocatoria 
debidamente convocados son organizados por la Organización Nacional de Procesos 
Electorales (ONPE), el mismo ente encargado de las convocatorias electorales 
nacionales. De acuerdo con criterios de eficiencia y economía, los plebiscitos de 
revocatoria se concentran en un único día, generalmente del mes de noviembre, que de 
este modo se convierte en una minijornada electoral. La posibilidad de revocar 
autoridades, una peculiaridad de la constitución peruana, es uno de los puntos asociados 
de manera más directa por la población con la democracia. El siguiente testimonio, 
recogido en Lima, es muy ilustrativo: 
                                                 
24  Sobre este punto: Héctor Oliva; Expansión e instrumentalización de la participación directa y los procesos 
no representativos en Perú, Barcelona, Instituto Internacional de Gobernabilidad (http://www.iigov.org). 
25  Suma Ciudadana, ¿A quién...?, op. cit. pp. 38 y ss. 
26  Para el caso de las circunscripciones de mayor tamaño, la ley señala que en ningún caso serán necesarias 
más de 400.000 firmas. 
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M: ¿Hay otros cambios que deberían darse en el congreso para que funcione 
mejor? ¿qué otros cambios debería haber? 
P: Por ejemplo, éste que comentaban: renovarlos. En le caso de que ellos no 
cumplan con lo prometido, poder cambiarlos en cierto tiempo, que el pueblo tenga 
las facultades de poder cambiarlos para que entre otro que tenga mejor voluntad 
de trabajo. 
M: O sea, no esperar los cinco años y que se pudiera cambiar antes. ¿Eso qué tan 
importante es? 
P: Se vería más democrático el país 
P: Democracia es el gobierno del pueblo 
P: Y obligaría a los congresistas a trabajar y ni quedarse sentados hablando. 
P: Y no quedarse dormidos, también, que es una burla para el pueblo27. 
 
Desde la aprobación de la constitución en 1993 se han llevado a cabo dos 
convocatorias ordinarias para la revocatoria de autoridades en aquellos distritos o 
provincias en los cuales había sido solicitado28. La experiencia de estas dos 
convocatorias deja algunas enseñanzas que es preciso tomar en cuenta. Dado el alto 
porcentaje de firmas necesario para proceder al proceso de revocatoria, éste sólo resulta 
factible en aquellas circunscripciones donde se cumplen dos condiciones: el total de 
votantes registrados es bajo y éstos se encuentran concentrados en pocos centros de 
habitación. La existencia de un hábitat disperso en caseríos y poblados rurales, dificulta 
la recolección de firmas, especialmente debido al alto costo del transporte en áreas 
rurales. Un problema similar presenta la recolección de firmas en distritos y provincias 
populosos, donde el alto número de votantes registrados obliga a la contratación de 
abundante personal. En la práctica, la revocatoria de autoridades sólo ha sido llevada a 
cabo en distritos pequeños, tanto en extensión como en población. Por otra parte, al ser 
obligatorio el voto en el caso de las convocatorias de revocatoria, en ocasiones éstas 
son vistas por la población no involucrada directamente en ellas más como un problema 
que como un derecho. Los gastos ocasionados por los desplazamientos o, en su caso, 
las dificultades y multas resultantes de la no-votación, contribuyen a desvirtuar el 
proceso, aumentando la acritud y los enfrentamientos entre los pobladores favorables y 
contrarios a la convocatoria29. 
                                                 
27  Grupo 1 – Lima, hombres con nivel socioeconómico bajo superior (octubre 2001). 
28  La tercera convocatoria está prevista para el mes de octubre del año 2005. 
29  En otro orden de cosas, la ley que regula el proceso de revocatorias presenta algunos problemas pues deja 
abierta la posibilidad de que un alcalde puede ser destituido aun cuando obtenga un respaldo mayor del que 
llevó a su elección. Esta paradoja es posible en tanto la elección de un alcalde se lleva a cabo, por mayoría 
simple, en una única ronda de votación. Dada la fragmentación del mundo político peruano, esto quiere 
decir que, en la práctica, muchos alcaldes son elegidos con porcentajes de apoyo no superiores al quince o 
veinte por ciento. Por el contrario, este mismo alcalde, pueden ser destituido con un apoyo favorable del 49 
por ciento y un voto contrario del 51 por ciento.   
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En las áreas rurales, dada la cercanía (espacial y sobre todo social) de las 
autoridades, los derechos de participación y fiscalización ciudadana aparecen como 
posibilidades más factibles. La posibilidad de revocatoria es considerada como un 
elemento imprescindible del buen gobierno. Poder nombrar y poder sustituir a las 
autoridades de acuerdo a criterios de voluntad es una característica presente en el 
funcionamiento de muchas comunidades rurales de Perú. En este sentido, la presencia 
de una tradición comunitaria de autogobierno podría estar actuando como substrato en el 
sesgo “asambleísta” que es perceptible al estudiar las representaciones acerca de 
aquello que es una “democracia” y de aquello que no lo es. Partiendo de esta tradición 
de autogobierno y autoorganización, el derecho a la revocatoria de autoridades es 
afirmado de manera abrupta en la mayor parte de los casos, más allá de hipotéticas 
consideraciones respecto a las posibilidades reales de llevarlo a cabo. 
La tradición asamblearia comunal empata con el ordenamiento legal que reconoce 
el derecho a la revocatoria de alcaldes y regidores como mero ejercicio de voluntad 
soberana, esto es, sin necesidad de que medie comisión de delito, dejación de funciones 
a cualquier otro causal de incapacidad legal. Sin embargo, con frecuencia, los discursos 
políticos de los sectores populares suelen ir más allá, reclamando la necesidad de 
extender esta posibilidad a toda autoridad electa. La apuesta por la democracia directa, 
sin intermediaciones ni plazos legales, caracteriza tanto la práctica cotidiana como los 
discursos en estas regiones de Perú. La soberanía, entendida como capacidad de 
autogobierno, es asumida como una facultad susceptible de ser utilizada en todo tiempo 
y frente a todo tipo de autoridad. El siguiente ejemplo corresponde a la localidad de 
Huanta, en el departamento de Ayacucho30. 
M: ¿Tú qué opinarías de ese sistema, de poder ir a la revocatoria? 
P: Bueno, ahorita hay revocatoria, para mí eso es bueno, si no hay un buen 
alcalde, si las autoridades no hacen bien entonces se juntan todos los líderes y 
revocan. 
M: Eso debería hacerse solamente con los alcaldes, ¿o también con el presidente, 
los congresistas? 
P: Debería hacerse con cualquiera. 
P: Con todas las autoridades elegidas de la revocatoria, en el segundo año y en el 
tercer año, y de acuerdo a las normas de la ley orgánica de municipalidades y de 
acuerdo al artículo 31 y otros artículos que avalan a la revocatoria de autoridades, 
como no solamente a las autoridades elegidas se les puede revocar sino también 
a los funcionarios nombrados con cargo de confianza se les puede pedir el 
cambio. 
M: ¿Cómo quién por ejemplo? 
                                                 
30  El caso de Huanta presenta perfiles peculiares. En esta localidad se desarrolló durante la segunda mitad de 
la década de 1990 una interesante experiencia de concertación que involucró a buena parte de los actores 
locales. Al respecto: Javier Avila Molero, ¿La descentralización “desde abajo”? Cultura política, sociedad 
civil y estrategias de concertación en Huanta, Lima, Instituto de Estudios Peruanos (documento interno), 
2001. 
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P: Por ejemplo en este caso los que ocupan cargo de confianza son los directores 
municipales, como asesor municipal. 
M: Ah, no necesariamente que hayan sido elegidos por el pueblo. 
P: No, sino que también los funcionarios que no han cumplido con sus funciones, 
o muchas veces a veces se someten al abuso de autoridad, al exceso de función 
que muchas veces no está cumpliendo a cabalidad sus funciones y se les puede 
pedir el cambio31. 
 
También del departamento de Ayacucho procede otro ejemplo. En este caso, 
podemos observar que esa capacidad de revocatoria no se entiende limitada a las 
autoridades electas. El escenario es la comunidad rural de Huahuapuquio. 
P: Tenemos un caso acá, señorita, con la educación. Los profesores como que 
eran... Los profesores, anteriormente venían cuando querían. Llegaban tarde, se 
iban temprano y no pasaba nada porque la mayoría era de Cangallo, son de la 
provincia32. Hasta los jefes de la USE son cangallinos33. Entonces ellos, como son 
de allí, hacían lo que querían con la comunidad. Los alumnos eran perjudicados. 
Hay acciones que uno toma en una comunidad o en una fábrica. Pero esas cositas 
acá nunca se hacen. Por primera vez, hemos hecho. Eso es una experiencia para 
los demás, porque ninguna comunidad hace eso. Nosotros hemos tomado el 
plantel y hemos botado de acá a los profesores. 
M: ¿Los llegaron a botar? 
P: No los botamos. Hemos preparado un burro para hacerlos montado y, bueno, 
ellos se fueron34. 
 
La importancia concedida al autogobierno responde a una situación práctica: la 
ausencia de poder coercitivo estatal en amplias zonas del país. En muchas zonas del 
interior de Perú, donde la presencia del estado es mínima, es frecuente el recurso a 
organizaciones como las rondas campesinas para hacer llegar los reclamos a las 
autoridades e imponer el respeto a los derechos adquiridos. Éste es el caso, por 
ejemplo, de la zona norte del país. En un estudio realizado en los departamentos de 
Cajamarca, La Libertad y Piura, Omar Pereyra identifica a estado y rondas como 
modelos contrapuestos de eficacia35. La siguiente tabla consigna el modo como esta 
oposición se construye en un aspecto de concreto de la vida cotidiana, la lucha contra la 
                                                 
31  Grupo 6 – Huanta, hombres y mujeres, líderes de organizaciones (octubre 2001) 
32  Se refiere a que los profesores son de la capital provincial, Cangallo, de la cual depende el caserío de 
Huahuapuquio. 
33  Unidad de Servicios Educativos. Oficina estatal, encargada a nivel distrital de los asuntos educativos. 
34  Grupo 4 – Huahuapuquio, Cangallo, Ayacucho, hombres (octubre 2001). 
35  Omar Pereyra Cáceres, Percepciones..., op. cit. 
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delincuencia común.  Con las instituciones de autogobierno, en este caso las rondas, se 
asocian valores positivos. Por el contrario, con el estado se asocian valores negativos, 
tanto funcionales como morales. 
 
Tabla 5  
Cuadro de oposiciones binarias 
   
Las rondas  Los organismos del estado 
   
No son corruptos 
Son efectivos 
No piden dinero 
Es rápido 
Es gratis 
Actúan 
Capturan al ratero 
Castigan al ratero 
Corrigen al ratero 
El ratero no los compra 
No dejan libre al ratero 
Hacen justicia 
Están al servicio del pueblo 
Combaten la corrupción 
Combaten la delincuencia 
Les tenemos confianza 
Acudimos a ellos 
 Son corruptos 
No son efectivos 
Piden dinero 
Demora 
Es costoso 
No actúan 
No capturan al ratero 
No castigan al ratero 
No corrigen al ratero 
El ratero los compra 
Dejan libre al ratero 
No hacen justicia 
No están al servicio del pueblo 
No combaten la corrupción 
No combaten la delincuencia 
No les tenemos confianza 
No acudimos a ellos 
 
Fuente: Pereyra; Percepciones..., op. cit. p. 52. 
 
En estas condiciones, no puede extrañarnos que reforzar las organizaciones 
populares sea una estrategia citada con frecuencia en relación con la consolidación de la 
democracia. Saber qué hacer y saber cómo hacer, la capacidad para reconocerse sujeto 
de derechos y saber dónde ejercer tales derechos, son igualmente percibidos como 
elementos claves en la lucha cotidiana por el respeto. La población rural de Perú parece 
consciente de la importancia que la acumulación de activos, tanto individuales como 
colectivos, reviste en el proceso de negociación entre grupos de interés dentro de las 
sociedades complejas. La importancia de las capacitaciones sobrepasa el tema de los 
derechos ciudadanos e incluye, igualmente, temas relativos al aumento de la 
productividad o la capacidad para diversificar la oferta laboral ante un mercado en 
creciente proceso de complejización. 
M: ¿Y ustedes creen que la fiscalización de autoridades es una tarea que le 
compete a la ciudadanía o al congreso? 
P: Al pueblo. 
P: Al pueblo. 
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P: Si han sido nombrado por el pueblo, entonces el pueblo tienen que fiscalizar, 
tiene derecho. 
P: Tiene derecho a fiscalizar. 
P: Pero ahora es deficiente todavía no practican dentro el control de autoridades 
de participación ciudadana, hay falta de solidaridad de organización, y todavía hay 
personas que están limitadas, les falta toma de conciencia. 
M: ¿Y qué mecanismos entonces debería haber para que la gente participe? ¿a 
través de qué medios para que la gente pueda participar y de repente fiscalizar a 
una municipalidad, un alcalde o a una comisaría?  
P: Bueno, se necesitaría que esté unido todo el pueblo, podría reclamar. 
M: Agrupaciones vecinales...  
P: Eso es, agrupaciones del pueblo. 
P: En defensa del pueblo, pero no somos todos iguales, siempre hay alguien a 
quien le favorece. 
P: Porque mientras no haya organización, el pueblo está desorganizado y sobre 
todo cuando no hay oportunidad de capacitarnos, hay líderes débiles, hay 
organizaciones débiles y fáciles de desarticular, pero una organización sólida, con 
sus dirigentes sólidos jamás van a ser desarticulados, son unas de las 
organizaciones más sólidas que de alguna manera36. 
 
Yo quisiera recalcar, acá necesitamos una buena capacitación acá en diferentes 
aspectos por ejemplo nosotros acá necesitamos carpintería, zapatería podría 
haber, piscigranjas, granjas, apicultura, pero necesitamos una buena capacitación 
para generar trabajo, pero sin capacitación no se puede, es lo que quería opinar37. 
 
* * * 
 
En octubre del año 2002, el presidente Alberto Fujimori es destituido de su cargo 
por el congreso de la república. Formalmente, esto supone el final de un régimen 
autoritario y el retorno del Perú a un sistema de gobierno democrático. Sin embargo, 
democracia es un término con significados diversos, de acuerdo con los diferentes 
estratos sociales. Para el sector más pobre de la población, democracia es un término de 
semántica difusa. Define, ante todo, un anhelo de mejora. Se entiende como 
democrático aquel gobierno que favorece al pueblo. El término se extiende también a 
otros ámbitos de la vida cotidiana: Democrático es el tendero que mantiene estables sus 
precios (favoreciendo al pueblo), democrático es el funcionario que atiende por igual a 
todos los usuarios de un servicio público (no discriminando al pueblo).  
                                                 
36
  Grupo 6 – Huanta, hombres y mujeres, líderes de organizaciones (octubre 2001). 
37  Grupo 4 – Huahuapuquio, Cangallo, Ayacucho, hombres (octubre 2001). 
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Esta pluralidad de significados se traduce en la diversidad de lecturas que tiene 
la caída de Alberto Fujimori. Entre los sectores menos favorecidos, el tema de la 
corrupción queda opacado por otras consideraciones. Esto se debe a que la corrupción 
presenta dos caras bien diferentes. La pequeña corrupción, que sí afecta al pueblo, y la 
gran corrupción, la corrupción de estado, que se considera un asunto propio de los 
poderosos, ajeno al pueblo. Como se señala en términos populares, “un asunto de 
blancos”. 
Desde el punto de vista de los sectores populares, la democracia entendida en 
sentido político, implica sobre todo la posibilidad de nombrar y remover autoridades. 
Nombrara y remover en todo momento. Esto explica, la importancia que tienen, para 
estos grupos, las revocatorias de alcaldes, un procedimiento contemplado en la 
Constitución Política aprobada en 1993. Las revocatorias empatan con una tradición más 
antigua de autogobierno, en la cual el mandato de las autoridades electas es imperativo 
y no delegativo (como ocurre en al mayor parte de las democracias occidentales). 
La insistencia en el derecho de revocatoria deriva de la sustitución de las élites 
tradicionales por la “clase política”, como personificación de los “poderosos”. Esta clase 
política se percibe como homogénea e inmutable. De ahí que se considere que el único 
mecanismo de que dispone el pueblo para hacer efectiva la democracia (“el gobierno 
favorable al pueblo”) sea el derecho permanente a nombrar y revocar autoridades. 
Cuanto más cercana sea una autoridad más fácil es ejercer este derecho. Estas 
cuestiones se reflejan en el año 2002 en el proceso de descentralización del país. De 
ello nos ocupamos en el siguiente capítulo. 
 
 
 CAPÍTULO III 
DISCURSOS URBANOS Y DISCURSOS RURALES SOBRE DESCENTRALIZACIÓN 
(ESTUDIO DE CASO – SELVA NORTE) 
 
 
¿Qué es la descentralización? A diferencia de los capítulos anteriores, durante 
este capítulo el marco de análisis se restringe. Salimos de Lima, la capital del Perú, para 
centrar nuestro interés en una región periférica del país: la selva norte. Más 
específicamente, en dos de los departamentos que componen esta región natural, San 
Martín y Loreto. El capítulo se divide en tres partes. El objetivo del primer apartado es 
examinar el conjunto de representaciones sociales que hacen de la selva amazónica una 
región singular dentro del entramado nacional peruano. Las representaciones sociales 
asociadas al concepto de selva y la conciencia política surgida de los conflictos sociales 
centrados en el autogobierno, son elementos constitutivos de la identidad de la población 
local y, por lo tanto, referentes importantes en lo que se refiere a la cultura política de 
esta región. La segunda y tercera partes del capítulo tratan más específicamente el 
concepto de descentralización, su recepción por los distintos grupos sociales de la región 
y las expectativas asociadas al autogobierno. Como temas secundarios, pero 
relacionados de manera difícil de separar, se encuentran cuestiones como los modelos 
de autoridad legítima.  
 
3.1. Descentralización: un concepto difícil entre la ilusión y el escepticismo 
En el capítulo anterior, se señalaba la precariedad como el elemento central en los 
discursos políticos de los sectores populares peruanos. Un elemento central en estos 
discursos es la referencia al centralismo. Aunque esto no siempre ha sido así, en el 
momento actual parece existir consenso respecto a la influencia negativa del diseño 
centralista del Estado1. Sin embargo, existen matices. La influencia negativa es percibida 
de maneras diferente de acuerdo al lugar social de enunciación de cada discurso. Más 
que diferencias geográficas, hablamos de diferencias sociales: entre el discurso urbano y 
el discurso rural y entre los discursos de grupos con diferente renta. Tomemos un 
ejemplo.  
En la ciudad Tarapoto, principal centro económico del departamento de San 
Martín, un discurso muy elaborado se encuentra vinculado a experiencias de 
organizaciones de segundo nivel como Asociación de Municipalidades de la Región San 
                                                 
1  Como introducción al tema, puede verse: Carlos Contreras, El centralismo peruano en su perspectiva 
histórica, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2002. 
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Martín. Este discurso, insiste en la escasa flexibilidad del cuerpo legal peruano, un 
cuerpo legal redactado a partir de una realidad particular, la limeña, ajena a las 
peculiaridades locales de cada región. La escasa capacidad de las leyes para adecuarse 
y transformar la realidad peruana es, en todo caso, una percepción compartida por 
buena parte de la población peruana, no sólo en San Martín sino también en otras 
regiones. La Tabla 1 recoge los resultados de una encuesta de opinión realizada a 
escala nacional durante la primera mitad del año 2002. Los resultados ponen en 
evidencia esta mala valoración de las leyes vigentes. Es interesante señalar que la 
valoración de las leyes está relacionada con el grado de satisfacción de los entrevistados 
respecto al funcionamiento de la democracia. La mayor parte de los ciudadanos de todo 
el país opina que las leyes no se aplican a todos por igual, no están bien diseñadas y no 
favorecen a la mayoría de la población. 
 
Tabla 1 – En su opinión, las leyes en el Perú... (%) 
 
 Como cree que funciona la democracia en Perú 
  
 Mal / Muy mal Regular Bien / Muy Bien 
Se aplican a todos por igual    
Sí  93,9 89,0 77,6 
No 6,1 11,0 22,4 
Son hechas pensando en nuestra realidad    
Sí 84,1 71,8 64,6 
No 15,9 28,2 35,4 
Benefician a la población    
Sí 86,8 75,7 61,0 
No 13,2 24,3 39,0 
Fuente: Suma ciudadana, op. cit, p. 59    
 
Este discurso relativo a los problemas de diseño del estado peruano está muy 
extendido. Existen, sin embargo, matices regionales y locales. Por ejemplo en el 
departamento de Loreto, la mayor parte de los testimonios recabados inciden en el 
impacto negativo del trasvase de riquezas hacia la capital desde las provincias. Más que 
un problema de diseño legal, el centralismo estaría relacionado con el trasvase 
inequitativo de recursos desde la periferia hacia el centro. Aunque se considera que 
todas las provincias del Perú sufren de manera similar este expolio, persiste la idea de 
una especial injusticia en el caso de los departamentos amazónicos. En éstos, se señala, 
se generarían la mayor parte de las riquezas del país. Abundan a referencias a los 
desequilibrios entre aquello que Loreto aporta -petróleo, madera y también cierto 
componente intangible cifrado en su labor de guardián de la soberanía nacional- y 
aquello que recibe en contrapartida. Los siguientes ejemplos, recabado en la provincia 
de Maynas, son explícitos. 
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P: Es cierto que los productos que acá en Loreto no hay en los demás 
departamentos, todo se llevan a Lima. Entonces de allá les "desprovee" y 
entonces es la necesidad a veces que, a veces Loreto sufre. Los productos les 
llevan a allá y a veces no envían conforme no. Entonces, yo tampoco estoy de 
acuerdo a eso ¿no? Eso pienso a veces cuando escucho de la noticia ¿no? Por 
ejemplo, todo lo del departamento no distribuye acá mismo, así como el canon 
petrolero. En esos problemas está Loreto2. 
 
P: Todo lo que se reúne en el departamento, ya digamos impuestos, todo, todo se 
va a la capital, o sea... si... digamos hay un... en Loreto, si todos los impuestos que 
recaudemos en Loreto girara nomás en Loreto podría haber una economía más 
estable, pero los impuestos se van hacia Lima y ahí muere. Igual con los otros 
departamentos3. 
 
Sea en su vertiente política o económica, en Perú existe consenso respecto a la 
necesidad de descentralizar el país. Sin embargo, descentralización no es un término 
fácil de aprehender. Como ocurre con cualquier concepto abstracto, en la noción de 
descentralización confluyen componentes descriptivos y componentes prescriptivos. Los 
perfiles políticos del término se configura en la tensión entre la experiencia y el deseo, 
entre un horizonte de expectativas y los límites de la experiencia vivida4. En el Perú de 
finales de la década de 1990, descentralización es un concepto con una carga positiva 
muy fuerte. Los discursos político y académico se refieren constantemente a la 
descentralización como una de las transformaciones imprescindibles para lograr el 
anhelado desarrollo nacional. El término resulta una referencia habitual en debates 
públicos, discursos políticos y publicaciones especializadas. Su actualidad deriva en 
buena medida del fracaso de las reformas emprendidas durante la década de 1990. 
El proceso de reformas llevado a cabo durante la administración de Alberto 
Fujimori, tenía como objetivos la liberalización de amplios sectores de la economía 
nacional y la promoción de la inversión internacional. De esta manera, se pretendía 
modernizar la estructura económica nacional, disminuyendo la importancia relativa de los 
sectores primario y secundario. Esta estrategia venía avalada por un buen número de 
especialistas, formados casi siempre en universidades norteamericanas. Sin embargo, 
en la práctica la transición deseada no se ha producido, debido a numerosos factores, 
entre ellos la fragmentación interna de los mercados y la imposibilidad de consolidar 
circuitos regionales de producción y consumo de servicios5. El índice de concentración 
                                                 
2  Grupo 19 – Trece de Febrero, Maynas, Loreto, hombres, sin educación secundaria (febrero 2002). 
3  Grupo 15 – Iquitos, Mayas, Loreto, hombres, sin educación superior, menores de 25 años (febrero 2002). 
4  Reinhart Koselleck, Futuro pasado: para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Piados, 1992. 
5  Un caso concreto que puede resultar ilustrativo, se recoge en Norman Long / Bryan Roberts, Mineros, 
campesinos y empresarios en la sierra central del Perú, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2001. 
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de la renta nacional en Lima, tradicionalmente muy elevado, no ha disminuido durante la 
última década, aumentado con ello el sentimiento de agravio comparativo de buena parte 
de los ciudadanos del interior del país hacia la ciudad capital. La modernización de Lima 
y su apertura a estilos de vida similares a los de las ciudades norteamericanas o 
europeas, ha agrandado las diferencias entre la capital y el resto de ciudades del país, 
incluyendo aquellas como Arequipa o Piura que hasta poco tiempo antes presentaban 
patrones de sociabilidad relativamente parecidos. Esta concentración no es sólo un 
asunto económico. Sus efectos se reflejan en todos los niveles de la vida cotidiana, 
incluyendo las esferas culturales, las posibilidades académicas y la disponibilidad de 
productos de consumo.  
Durante la campaña electoral del otoño del 2001, la necesidad de descentralizar la 
renta nacional y trabajar por la modernización de las regiones del interior del país se 
convirtió en uno de los puntos centrales del programa electoral de Alejandro Toledo. Este 
candidato incluía entre sus promesas la aprobación en el plazo de dieciocho meses de 
una ley específica de regionalización, así como la celebración de elecciones seccionales 
en cada uno de los departamentos del país. Tras su elección como presidente, la 
descentralización política se ha convertido en un tema de interés prioritario dentro de los 
discursos políticos oficiales. Esto, sin embargo, no debe llevar a engaño. En la práctica el 
uso del término descentralización se circunscribe a dos ámbitos, el político y el 
académico, de los cuales buena parte de la población se considera excluido. Por ello, 
descentralización es un concepto con una carga emocional muy desigual: fuerte entre 
quienes han pasado por experiencias educativas prolongadas o bien se han visto 
insertos en luchas políticas relacionadas con la idea de autogobierno, casi inexistente 
entre los grupos más alejados de los centros de discusión y difusión de ideas.  
Esta doble adscripción –política y académica- del término descentralización 
explica la aparente contradicción entre el prestigio del término y el escepticismo que su 
apelación despierta en buena parte de la población. La referencia reiterada a la 
descentralización, tanto en la educación secundaria como en la universitaria, han 
terminado por generar un consenso respeto a la necesidad de desconcentrar el poder 
para encarar los problemas generados por el desarrollo desigual de las distintas regiones 
del país6. Sin embargo, tanto Loreto como San Martín son departamentos con una larga 
tradición de reivindicaciones descentralizadoras. En ambos casos existen memorias 
históricas relativas a las ilusiones y los fracasos de proyectos anteriores, actuando como 
telón de fondo negativo frente a las nuevas iniciativas. En concreto, dos son los temores 
que fundamentan este escepticismo. Entre los grupos con menor educación o acceso a 
los centros de decisión política, la descentralización se percibe como un elemento más 
del utillaje electoral de los políticos. Su uso reiterado en las campañas políticas ha 
devaluado su valor, aumentado el escepticismo que despierta su apelación entre la 
                                                 
6  La dinámica entre textos y profesionales en la evolución de los tópicos educativos en las áreas rurales ha 
sido tratada en Patricia Ames Ramello, Libros para todos: maestros y textos escolares en el Perú rural, 
Lima, Consorcio de Investigación Económica y Social - Instituto de Estudios Peruanos, 2001. 
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población con menores recursos. A la dificultad para percibir el significado concreto del 
término, se añade la desconfianza tradicional hacia el político. Los mensajes referidos a 
la descentralización son vistos como un reclamo con miras a obtener el voto o el apoyo 
en iniciativas públicas, casi nunca un proyecto viable o en vías de realización. Entre la 
población con mayor nivel educativo, o más directamente relacionada con los escenarios 
de la confrontación política, el riesgo de uso “politiquero” del concepto descentralización -
siempre presente- se superpone al temor que despierta su uso con fines particulares por 
parte de determinadas personas o colectivos. Los ejemplos son numerosos. En el caso 
de San Martín, reivindicaciones lustradas de aparente interés regional, tales como la 
inclusión del departamento dentro del ámbito de aplicación de la llamada de la Ley de la 
Amazonía, en realidad, se señala, estarían encubriendo el intento de obtener un trato 
fiscal favorable por parte de comerciantes importadores de productos. En el caso de 
Iquitos en más de una ocasión se remite el apego de determinados grupos o personas a 
las reivindicaciones descentralizadoras a una estrategia particular para medrar dentro de 
la vida política local. Los siguientes testimonios traslucen los diferentes temores de la 
población. 
P: Yo lo escuché en la campaña política de las elecciones. En todas partes 
prometen... 
P: Hablan y prometen descentralización, que Loreto tal, que va a haber apoyo a 
Loreto ¡Y al final nada! Mira que con Toledo igual estamos. 
P: ¡No cumplen nada! 
P: Prometen, prometen, prometen... Luego hay que hacer un paro. Y si no, no 
vienen...7 
 
P: [Hablando respecto a las peticiones de incluir al departamento de San Martín en 
la Ley de la Amazonía y por lo tanto obtener un trato fiscal favorable] ¿quiénes 
pagan? Quienes pagan ese IGV [impuesto general de ventas] es el pueblo, pero 
¿quiénes se benefician de ese IGV? Los comerciantes. Entonces, el 
descentralismo como una bandera...8 
 
P: Bueno se habla de descentralización más en forma política. La mayoría acá, 
especialmente el frente patriótico que tenemos acá en Loreto, pide la 
descentralización: “ya que no queremos depender de Lima para nosotros poder 
hacer nuestros propios proyectos”. También según los dirigentes de eso, hacer 
nuestros propios proyectos, formar nuestras propias empresas, crear nuestras 
propias fuentes de trabajo, pero hay que ver si se darán también, porque también 
cada uno piensa por ellos mismos, no piensan por los demás9. 
                                                 
7  Grupo 15 – Iquitos, Mayas, Loreto, hombres, sin educación superior, menores de 25 años (febrero 2002). 
8  Grupo 13 – Tarapoto, hombres, con educación superior (febrero 2002). 
9  Grupo 15 – Iquitos, Mayas, Loreto, hombres, sin educación superior, menores de 25 años (febrero 2002). 
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En el extremo de la escala educativa, pese a su utilización reiterada en campañas 
políticas de uno y otro signo, el término descentralización aun es desconocido por ciertos 
sectores de la población. Lugar de residencia, urbano o rural, y, dentro de un mismo 
contexto, el género son las dos variables de mayor incidencia en lo que respecta al 
grado de reconocimiento del término. El caso extremo es el de las mujeres sin educación 
secundaria, habitantes de caseríos y poblados rurales del interior de la selva. En varias 
ocasiones, las personas entrevistadas coinciden en no haber escuchado hablar nunca ni 
de centralismo ni de descentralización. Este desconocimiento resulta sorprendente, si 
tenemos en cuenta la popularidad que en el área rural peruana tienen emisoras de radio 
de alcance nacional dedicadas a la transmisión de noticias y comentarios de actualidad. 
Numerosos autores han señalado el grado de penetración alcanzado en áreas rurales 
por estas emisoras, así como la confianza que la población deposita en este tipo de 
informaciones10. Faltan, sin embargo, estudios más detenidos sobre el tema. Quizás en 
el futuro, investigaciones centradas en los aspectos “micro” de la realidad cotidiana 
permitan definir los patrones sociales que condicionan el acceso y el manejo de las 
fuentes de información en las áreas marginales11. El acceso de las mujeres a los 
transistores de radio está muy limitado por el virtual monopolio de su manejo por parte 
de los hombres: “ellos se lo llevan a la chacra12”, “nomás escuchan música”. En estas 
condiciones, el grado de retención respecto de las noticias nacionales resulta ser muy 
bajo, limitándose a sucesos de fuerte impacto regional. 
 
3.2. ¿Qué es descentralización? Atributos positivos y negativos 
 
En Perú, la gran mayoría de la población se declara partidaria de la 
descentralización. La Tabla 2, basada en una encuesta realizada durante el año 2001, 
permite comprobar esta realidad. La desconcentración administrativa es una posibilidad 
vista con simpatía en todas las regiones del país. Incluso en la capital, Lima, donde más 
del setenta por ciento de la población se define como “descentralista”.  
 
 
 
                                                 
10  Martín Tanaka y Patricia Zárate, Valores democráticos y participación ciudadana en el Perú, 1998-2001, 
Lima Instituto de Estudios Peruanos – USAID, 2001, pp. 22-23. 
11  Contamos, en este sentido, con un estudio referido a la televisión: Rocío Trinidad, ¿Qué aprenden los niños 
del campo con la televisión?: Globalización, socialización y aprendizaje, Lima, Instituto de Estudios 
Peruanos, 2002. La televisión, sin embargo, tiene una penetración muy escasa en las áreas rurales. No 
conozco un trabajo similar para el caso de la radio. 
12  Palabra de origen quechua, utilizada en Perú para definir una parcela rural de pequeñas dimensiones, casi 
siempre explotada en régimen familiar. 
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Tabla 2 
¿Usted es...? 
    
 Descentralista Centralista No sabe / no contesta 
    
Lima 72,1 19,4 8,5 
Norte 64,8 25,0 10,2 
Centro 55,5 26,7 17,8 
Sur 58,5 27,1 14,4 
Oriente 58,2 26,2 15,6 
 
Fuente: Instituto de Estudios Peruanos13 - Elaboración propia 
 
La unanimidad, sin embargo, es sólo aparente. ¿Qué es o qué considera la 
población que es descentralización? A la hora de responder a esta pregunta, las 
mayores diferencias corresponden al ámbito rural o urbano desde el cual el discurso se 
articula. En la selva norte, es posible diferenciar de manera nítida dos discursos. Un 
“discurso urbano” sobre la descentralización, articulado en positivo, esto es, entendido 
como proceso con cualidades propias, y un “discurso rural”, articulado en negativo. Éste 
último discurso se fundamenta en criterios morales y no políticos. La descentralización 
es caracterizada como el reverso de la situación actual, como lo que debería ser y no es. 
Donde no hay una posta médica, descentralización significa construir una posta médica, 
donde no hay carretera, descentralización significa construir una carretera, donde los 
precios de los productos agrícolas son bajos, descentralización significa aumentarlos. 
Veamos a continuación con mayor detalle ambos discursos. 
En el discurso urbano la situación actual se dibuja, en trazo grueso, a partir del 
desbalance percibido entre la potencialidad de las diferentes regiones y la decepcionante 
realidad de pobreza y estancamiento. En este contexto, descentralización se traduce 
como un “dejar ser”, un recuperar la autonomía de actuación. En estos círculos, la 
descentralización se vincula con la desconcentración de la inversión en la capital y el 
trasvase de recursos y capacidades (educativas, sociales, incluso personales) desde 
ésta hacia las provincias. Se trataría, ante todo, de que las autoridades de la capital 
dejasen de ejercer su influencia negativa sobre las provincias amazónicas. Desde el 
punto de vista político, ésta es la percepción recogida por los numerosos movimientos 
políticos o sociales de carácter regional que a lo largo de los últimos años han hecho de 
la descentralización su principal punto de referencia.  
Éste es el discurso más o menos oficial, el discurso articulado por la élites locales. 
Sin embargo, es difícil establecer cómo este discurso relativo a la autonomía ha sido 
asimilado más allá de las capitales regionales. Algunos indicios permiten rastrear la 
                                                 
13  Instituto de Estudios Peruanos; Qué pensamos los peruanos y las peruanas sobre la descentralización: 
resultados de una encuesta de opinión, Lima, IEP, 2002, p. 17. La encuesta fue aplicada a un total de 2597 
personas en septiembre del año 2001. 
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presencia entre los campesinos y los habitantes de los caseríos de Loreto y San Martín 
de un discurso similar al de los grupos con menor educación y bajo nivel socioeconómico 
de la capital de la república14. Esto no resulta del todo sorprendente, si tenemos en 
cuenta el alto grado de movilidad de la población rural peruana. Estrategias de 
supervivencia basadas en migraciones estacionales, llevan en ocasiones, especialmente 
a los hombres, a trabajar durante algunos meses al año en cabeceras regionales como 
Tarapoto o Iquitos. En estas ciudades, los pobladores rurales se alojan en barriadas de 
fundación reciente y escasa dotación de servicios. En muchos casos, estos 
asentamientos son equiparables a los barrios marginales de Lima. Como consecuencia, 
encontramos un discurso marcado por la precariedad cotidiana. Descentralización 
traduce, ante todo, el anhelo de mayor apoyo por parte de las autoridades para hacer 
frente a esta situación. Al igual que “democracia”, la “descentralización” sería la solución, 
casi mágica, a los problemas cotidianos. La descentralización traerá luz a mi comunidad, 
traerá agua o una escuela de material noble.  
Esta pérdida de especificidad por parte de conceptos como democracia o 
descentralización es resultado de una apropiación peculiar del lenguaje culto y oficial de 
los conceptos por parte de la población marginal. Los nuevos conceptos se integran 
dentro de su utillaje de acción política, como herramientas que construyen nuevos 
argumentos a partir de los cuales articular reivindicaciones propias. Bajo el lenguaje 
moderno subyacen problemas cotidianos, carencias primarias que se expresan en los 
discursos políticos de los campesinos de a selva peruana a partir de oposiciones 
conceptuales que varían de acuerdo con el contexto: dictadura (no me escuchan / no 
tengo agua corriente) y democracia (me escuchan / tengo agua corriente) y centralismo 
(no nos escuchan / allá hay agua y acá no) y descentralización (nos escuchan / allá hay 
agua y acá también). De acuerdo con las “modas políticas de la capital”, estos conceptos 
sirven para hacer visibles problemas similares de desigualdad en el trato, en las 
oportunidades. 
Tanto en el ámbito urbano como rural, el principal atributo positivo dentro del 
horizonte de expectativas generado por el concepto descentralización, es la cercanía 
entre la población y las instancias de decisión. Con esta cercanía se espera una más 
eficiente identificación de los problemas locales y sus correspondientes soluciones, 
optimizando el uso de los recursos, tanto públicos como privados. Como vamos a ver 
más adelante, la cercanía entre la autoridad y los gobernados es un atributo 
imprescindible en el perfil del buen gobernante. La lejanía del gobierno central, y en 
ocasiones también de las instancias regionales de autogobierno, hace que muchas 
veces la población insista en pedir un mayor número de competencias para los 
gobiernos locales. En ocasiones, éstos resultan ser el único referente estatal con 
capacidad para influir en la vida cotidiana. Dentro de nuestro campo de estudio, los 
                                                 
14  Patricia Zárate, Percepciones ciudadanas sobre el proceso de descentralización del estado: una 
aproximación cualitativa, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2002. 
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problemas de la lejanía son especialmente sentidos en el departamento de Loreto, única 
región del Perú sin conexión terrestre con el resto del país. Los siguientes testimonios 
proceden de Iquitos. 
P: La municipalidad (...) es una forma más accesible a que si tienes una inquietud 
o algo. Es también que tú tienes cierta confianza de ir y averiguar, te dan cierta 
información. Es mejor que ir al CTAR ¿no? Cómo que ahí no te quieren atender 
¿no? Como que te rechazan un poco, digo, sin mucha confianza. Sí, yo digo que 
es la municipalidad15. 
P: El gobierno autónomo si se formaría sería mejor porque para hacer reclamos y 
no hacer malversación pues uno puede reclamar directamente. Si va del gobierno 
de Lima, el gobierno tienen que ser más de protesta sino a uno no lo escuchan. 
Cuando hay un gobierno autónomo, entonces uno sería... Nuestras quejas nos 
hace llegar directamente ¿no? Es preciso que haya marchas, temas de protesta 
¿no? porque... En verdad que hay que... Habiendo en nuestros trabajos hay varias 
irregularidades, pues. Lo que uno una vez quiere protestar pero no puede, porque 
nadie te escucha. Entonces, habiendo un gobierno autónomo acá, pues uno 
directamente se va a que lo sirve el gobierno y pueda ser escuchado 
directamente. Sin que haya intermediarios ¿no?16 
 
Como efecto deseado de la descentralización, en segundo lugar, los discursos 
recogidos insisten en una mayor capacidad por parte de la población para fiscalizar a las 
autoridades, especialmente en lo que se refiere al uso correcto de los recursos propios. 
Durante los últimos años, fiscalización es un concepto incluido con frecuencia dentro de 
los programas, públicos y privados, de promoción del desarrollo. En este sentido, se 
considera que la participación de los beneficiarios de los diferentes programas de 
inversión dentro del proceso de asignación de recursos es un componente necesario 
para lograr niveles de eficiencia óptimos17. El concepto ha sido apropiado con bastante 
facilidad por sectores muy amplios de la sociedad, no sólo en la selva, sino en todo Perú. 
En relación con la descentralización, la rendición de cuentas, no es simplemente un 
asunto económico. Responde a una doble necesidad, moral y práctica: la información 
sobre los costos reales de la administración para evitar la corrupción y la necesidad de 
“estar informados”, de aprovechar las oportunidades de promoción proporcionadas por el 
estado o las entidades privadas. Encontramos, de manera reiterada, referencias a la 
esperanza de que el proceso de descentralización traiga consigo una serie de estímulos 
                                                 
15  Grupo 15 – Iquitos, Mayas, Loreto, hombres, sin educación superior, menores de 25 años (febrero 2002). 
16  Grupo 19 – Trece de Febrero, Maynas, Loreto, hombres, sin educación secundaria (febrero 2002). 
17  Una critica reciente respecto a estas perspectivas en (a) Martín Tanaka, Participación popular en las 
políticas sociales: cuándo puede ser democrática y eficiente y cuándo todo lo contrario, Lima, Consorcio de 
Investigación Económica y Social - Instituto de Estudios Peruanos, 2001 y (b) Martín Tanaka y Carolina 
Trivelli, Las trampas de la focalización y la participación: pobreza y políticas sociales en el Perú durante la 
década de Fujimori, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2002. 
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para el progreso personal de la población, derivados de una mayor demanda de 
profesionales locales para puestos de trabajo de calidad. Tanto en San Martín como en 
Loreto, abundan los testimonios referidos a la escasa valoración de las capacidades de 
los profesionales locales, continuamente soslayados ante la presencia de personal 
venido de Lima u otras localidades de la costa. La discriminación laboral basada en el 
origen geográfico de los profesionales y las dificultades para acceder a un puesto de 
trabajo de calidad serían las principales consecuencias de estas prácticas. Los 
siguientes testimonios proceden de las ciudades de Tarapoto e Iquitos.  
P: Claro, que no están pensando en traer de otros sitios profesionales porque acá 
hay bastantes ciudadanos capaces de resolver cada problema y los profesionales 
más que todo están pateando latas, no tienen trabajo, están esperando... 
Cualquier cosa que suceda en nuestro sitio hay que traer de la costa... otra cosita 
nos falta: hay que traer gente de la costa. ¿Por qué si acá están bastante 
profesionales hay? Nosotros tenemos jóvenes y no se les ve que trabajan porque 
traen de otro sitio y no es dable, no le dan oportunidad a los jóvenes. Se sabe que 
los jóvenes son el futuro del país pero no se ve18. 
 
P: La discriminación porque... O sea, hay personas que no son capaces, o sea no 
tienen capacidad para que esté en un puesto y porque sus amigos son, son este, 
tienen otro cargo entran, y hay otras personas que son capaces a veces están 
pateando latas, no tienen trabajo, ahí por eso...19 
 
La baja calidad de la educación y la falta de confianza por parte de la 
administración en los profesionales locales son elementos coincidentes, originados en la 
falta de adecuación entre la oferta educativa y la demanda laboral. Para la población, la 
recuperación de la capacidad de administrar los recursos considera propios, se traduce a 
corto plazo en una dinamización de la economía regional: mayores inversiones públicas, 
mayor capacidad de inversión por parte de las autoridades. La descentralización se 
articula con las aspiraciones individuales de los ciudadanos, en lo que refiere a mejora 
del nivel de ingresos. Aunque se trata de una esperanza generalizada, este tipo de 
razonamientos se hallan más articulados en las áreas urbanas, especialmente en el caso 
de grupos con formación profesional. Sin embargo, incluso en estos grupos, es evidente 
la conciencia de pertenecer a un espacio que continúa abundando en referentes rurales. 
Esto explica la insistencia en el desarrollo del campo como fundamento de la 
prosperidad de las regiones del interior del país. En la selva, la presencia de 
representaciones culturales relativas a la feracidad del territorio y el recuerdo de los 
grandes planes de colonización de las décadas de 1960 y 1970, hacen de éste un tema 
recurrente.  
                                                 
18  Grupo 12 – Tarapoto, San Martín, mujeres, sin educación superior (febrero 2002). 
19  Grupo 15 – Iquitos, Mayas, Loreto, hombres, sin educación superior, menores de 25 años (febrero 2002). 
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P: Se apoye más que todo al agro, porque del agro más que todo los recursos... 
haya mayor porcentaje de agricultores. Educamos a nuestros hijos, eso sí que 
hayan estudiado ¿no? Entonces que hay más oportunidades en el trabajo. Pero si 
hay descentralización en este caso, las autoridades debemos nosotros hacer... 
Pronunciarnos que se haga empresa; microempresas para poder desarrollar. 
M: Profesional... 
P: Por eso mismo ¿no? 
P: Tengan oportunidad los buenos profesionales que ahora hay un montón de 
jóvenes profesionales, buenos profesionales, desempleados, no tienen 
oportunidad y eso... Darles oportunidad a ellos20. 
 
P: Entendemos que tiene esta predisposición para hacerlo, vamos a dar a pensar 
que esos productos que ha mencionado -como el arroz- puedan llegar a mejores 
mercados, tengan un mejor precios. Nuestros agricultores con una mejor 
economía son el motor, generan una serie de expectativas: la población con 
mayor dinero va a poder instruirse, educarse, respecto a lo que estamos hablando. 
Ahora hay un desaliento realmente en lo que es la educación los agricultores21. 
 
P: Yo estoy totalmente de acuerdo con lo que se ha mencionado anteriormente. 
Un país sin educación no tiene futuro, un país sin la ayuda a sus agricultores 
tampoco tiene futuro. Pero ¿qué pasa si tenemos la oportunidad de llegar a una 
institución que pueda ayudar a ese país? Nos ayuda en educación, nos ayuda en 
la agricultura, nos ayuda en ciertas cosas pero sin algo importante que no se ha 
dado y no se va a dar, que es una buena vía, ¿de qué te sirve que tú le des a los 
pueblos una buena educación, le des plata para que el agricultor se fortalezca si 
no le puedes dar su producto? Queda muerto. Lo principal para nosotros, al 
menos en esta zona es eso: la carretera marginal, terminar la carretera marginal, 
terminar la carretera marginal para que nos pueda comunicar lo que es selva, 
sierra y costa22. 
 
Finalmente, aparece dentro de los discursos otro elemento positivo relacionado 
con el proceso de descentralización: el menor costo, tanto en tiempo como en recursos, 
a la hora de solucionar problemas y contenciosos administrativos. El deseo de que un 
mayor número de procedimientos puedan resolverse en ámbitos cercanos es reiterado 
constantemente, especialmente en los ámbitos rurales. Esta necesidad de desconcentrar 
la capacidad de decisión en cuanto a procedimientos administrativos, está relacionada 
                                                 
20  Grupo 12 – Tarapoto, San Martín, mujeres, sin educación superior (febrero 2002). 
21  Grupo 7 – Juanjuí, Mariscal Cáceres, San Martín, hombres, líderes de organizaciones locales (octubre 
2001) 
22  Grupo 7 – Juanjuí, Mariscal Cáceres, San Martín, hombres, líderes de organizaciones locales (octubre 
2001) 
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con las dificultades para realizar desplazamientos que la mayor parte de la población 
rural encuentra en las áreas selváticas, donde el transporte público es muy escaso y casi 
siempre demasiado costoso. Un ejemplo lo encontramos en el caso de la comunidad 
rural de Trece de Febrero, en la provincia de Maynas, departamento de Loreto: 
P: Con la descentralización, sí tiene que ver mucho porque podemos hacer una 
gestión ¿no? y entonces ya no vamos a ir allá al gobierno central, a Lima a decir 
nuestras inquietudes sino acá nomás. Como hemos planteado que nosotros 
pensamos que puede haber un gobierno autónomo, ¿no? Entonces, podemos ir 
allá y nuestras gestiones que ya hemos planteado acá en nuestro caserío 
podíamos irnos cuando no nos obedecen rápido a quejarnos. Entonces nos 
pueden obedecer rápido ¿no? y puede haber una mejora23. 
 
En resumen, pese a su uso impreciso por buena parte de la población de la selva 
norte, el concepto descentralización adquiere en los discursos una carga positiva. Se 
espera que contribuya a paliar la situación de agravio comparativo entre la selva y otras 
regiones del Perú, proporcionando una mayor igualdad en trato y oportunidades. El uso 
del concepto descentralización en los discursos políticos entronca de manera directa con 
la demanda de igualdad. Se trata de una categoría nueva, proveniente del lenguaje culto, 
pero codifica una estructura de pensamiento antigua, con altos contenidos morales. 
Como muchos de los conceptos políticos presentes en la cultura popular, en última 
instancia remite a modelos de sociedad cercanos a las antiguas comunidades agrarias 
igualitarias. Por esta razón, en la selva peruana, el concepto descentralización alude 
tanto a futuro como al pasado. Tiene tanto de recuperación de un modelo social mejor, 
perdido en algún momento de la historia peruana, como de anhelo por un pronto acceso 
a la modernidad y a sus nuevos y mejores modelos de vida24.  
 
3.3. ¿Cómo conseguir la descentralización? Modelos de gobierno 
 
(a) El discurso urbano 
Dada la abundancia de intereses políticos y personales involucrados en el proceso 
de descentralización, a la hora de considerar los mecanismos y plazos, el arco de 
posibilidades es muy amplio. Sin embargo, existe un punto de convergencia: la 
necesidad de una voluntad política para emprender el proceso. Al igual que ocurre con el 
concepto democracia, el problema de la concentración de recursos es entendido dentro 
                                                 
23  Grupo 19 – Trece de Febrero, Maynas, Loreto, hombres, sin educación secundaria (febrero 2002). 
24  La noción de un tiempo pasado considerado ideal y perdido como fundamento de la identidad propia sería 
una de las características peculiares de la identidad mestiza peruana desde fecha muy reciente. En este 
sentido: Max Hernández, Memoria del bien perdido: conflicto, identidad y nostalgia en el Inca Garcilaso de la 
Vega, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1993. 
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de la cultura política popular en términos morales, esto es, como dependiente de la 
buena o mala voluntad de los gobernantes. También aquí, más allá de las coincidencias, 
es posible distinguir entre dos lógicas de pensamiento: una urbana e ilustrada y otra que, 
a falta de un término mejor, podemos denominar rural o popular. En ambos casos se 
trata de abstracciones ideales. Entre ellas existen bastantes términos intermedios, de la 
misma manera que también numerosas excepciones, precisiones y matizaciones de 
acuerdo con las distintas sensibilidades, tanto locales como profesionales, e incluso 
personales. Algo así como los dos extremos de un continuo, en el cual la educación y el 
hábitat, rural o urbano, serían los dos principales vectores de dirección.  
Tratemos primero el discurso urbano o, más propiamente, urbano e ilustrado en la 
medida que aparece con mayor nitidez en las capitales de departamento, Moyobamba y 
Tarapoto en el caso de San Martín e Iquitos en el de Loreto, y entre aquellos sectores 
con un nivel de educación mayor. En este contexto, la descentralización se entiende 
como un proceso de reforma del estado tendente a restaurar la capacidad de iniciativa 
de las autoridades seccionales, sean locales o regionales. La clave radicaría en la 
desconcentración de las instancias de decisión con capacidad para asignar recursos. 
Aunque este discurso nunca es un plano de arquitecto, estructurado y detallado, con 
objetivos claros, medidas para alcanzarlos e instrumentos institucionales y financieros 
precisos, sí responde a un cierto grado de reflexión. En este sentido, es posible hablar 
de un discurso coherente y hasta cierto punto estructurado.  
Tarapoto es una ciudad de mediano tamaño. Durante las últimas décadas su 
crecimiento económico la ha convertido en uno de los principales referentes regionales. 
Se trata de una ciudad que transita desde las lógicas de sociabilidad rurales a las 
urbanas. Para las élites locales, la descentralización tendría dos componentes. De una 
parte, una reforma legal del sistema administrativo tendente a dotar a cada región con 
autoridades locales con capacidad de decisión. En este punto las posturas se dividen 
entre quienes optan por un gobierno regional y quienes prefieren el reforzamiento de las 
capacidades municipales. Sin embargo, la necesidad de una reforma administrativa 
nunca es puesta en duda. Un segundo componente del proceso de descentralización 
incide en un cambio de actitudes por parte de la población. Una transformación mental, 
encaminada al refuerzo de las capacidades productivas. En este punto, el discurso más 
urbano se diferencia de los discursos políticos populares. El nudo del problema, la 
transformación requerida no implica una purificación moral, sino adaptar los hábitos de 
pensamiento a las lógicas del mundo moderno, urbano y volátil. De ahí la insistencia en 
la necesidad de mejorar los estándares educativos25. Como señala uno de los 
entrevistados: “...el problema está también es en la educación. Ahora pues los adultos 
tienen ya sus mentes, cada uno tira para su lado por lo que yo pienso que se debería 
educar de pequeños a la nueva generación pero con ese enfoque de descentralización, 
                                                 
25  El cambio de mentalidad en términos morales es considerado también necesario, pero aparece casi siempre 
como un factor secundario en el discurso. Generalmente antes y con mayor extensión se ha hecho 
referencia a la adquisición de nuevas capacidades. 
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siempre iniciándoles que en la unión de sus ideales que quieran cumplir, que siempre y 
cuando estén unidos, se va a realizar sus proyectos”26. 
Consecuentemente con la magnitud de la transformación deseada, la 
descentralización se percibe como un proceso de larga duración. La memoria histórica 
referida a las marchas y contramarchas de los frustrados procesos de descentralización 
llevados a cabo en las últimas décadas refuerza la idea de un camino largo y difícil. Las 
respuestas más comunes, asimiladas en muchas ocasiones a los programas de partidos 
políticos y organizaciones, señalan entre cinco y diez años como plazo necesario para 
una efectiva descentralización del estado, y algunas décadas más en lo que se refiere al 
cambio de actitudes por parte de la población. Las legislaturas ordinarias tienen en Perú 
una duración de cinco años. La referencia temporal empleada está haciendo referencia a 
la imposibilidad de llevar cabo la transformación en un único periodo de gobierno. Esta 
tabulación del tiempo sobre la base de hitos políticos marca especialmente el discurso 
masculino, más cercanamente vinculado a la esfera de lo público político. Una variante 
interesante la encontramos en el caso de muchas mujeres, profesionales o no, para 
quienes sería necesario encontrar nueva generación en los puestos de decisión para 
hacer posible el cambio deseado.  
Dentro del discurso urbano ilustrado, la concertación aparece como un elemento 
esencial a la hora de ejecutar las reformas requeridas para el desarrollo de los 
departamentos de San Martín y Loreto. Esta reflexión sobre la necesidad de que todos 
los protagonistas de la vida regional, tanto autoridades como pobladores, se sienten a 
conversar y establezcan una serie de acuerdos previos respecto a los objetivos y 
mecanismos de la descentralización tiene su raíz en las transformaciones de la cultura 
política peruana durante los últimos años. La definición del “técnico” y del “político”, los 
dos modelos de administrador del estado en torno a los cuales ha girado el debate 
político en la última década, se han desgastado, hasta el punto de que los atributos 
negativos pesan más que los positivos. En el primer caso, al político se lo relaciona con 
la corrupción y las ansias de poder. Por su parte, el técnico es identificado con el 
tecnócrata que desconoce la realidad de los territorios que administra y, por ello, aplica 
recetas y políticas importadas sin atender a las consecuencias para la población. Para 
evitar los riesgos paralelos de la “politiquería” o el “tecnocratismo sin corazón”, la 
solución sería una amplia concertación, que abarcara tanto a las autoridades como a la 
sociedad civil. En este sentido, es preciso señalar una diferencia importante entre los dos 
departamentos estudiados. En San Martín los testimonios recogidos suelen hacer 
incidencia en la importancia de incorporar al proceso a los líderes representativos de las 
distintas comunidades regionales, organizaciones de la sociedad civil e iglesia. Por el 
contrario, en Loreto el acento se pone en la concertación entre autoridades nacionales, 
regionales y locales. Las apelaciones a la sociedad civil, cuando aparecen, lo hacen en 
forma del abstracto “pueblo”. 
                                                 
26  Grupo 15 – Iquitos, Mayas, Loreto, hombres, sin educación superior, menores de 25 años (febrero 2002). 
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P: Yo un poco diría que los que deben de ayudar, hablamos inicialmente... La 
sociedad civil somos todos, organizaciones, colegios profesionales, las 
municipalidades, los partidos políticos, y yo creo que esto puede caminar y debe 
caminar bajo una plataforma de trabajo (...) la experiencia de ahora de repente 
podríamos irlo resumiendo o asumiendo, como una necesidad de sociedad. Ya 
que los problemas no es mío ni de aquel ni del otro sino es de todos y estos 
problemas los vamos a solucionar única y exclusivamente cuando nosotros nos 
sentemos muy civilizadamente a concertar, a conversar sobre problemas muy 
puntuales sobre la región, y sobre la cual debemos desarrollar y establecer y 
“concretizar27”. 
 
P: Creo que este proceso de descentralización puede durar mucho más de cinco 
años, si es que no se le da la debida importancia en cuanto a informar a la gente 
qué tenemos que hacer. Se habla de políticos, se habla de técnicos, y al final no 
llegamos a una conclusión. Necesitamos una mesa para hablar civilizadamente y 
ahí están los intereses personales, los intereses particulares. Entonces ¿cómo 
cambiar eso? La estructura, cambiar eso creo yo va a pasar por un periodo de 
tiempo más prolongado, cambiar la mentalidad de la gente, de nosotros mismos28. 
 
P: Mucho creo, sí porque es un proceso demasiado largo tener que convencer a 
los del gobierno que nosotros solos podemos manejar nuestros propios recursos y 
podemos desarrollarnos nosotros mismos. También convencer a los propios 
dirigentes que todos ellos se pongan de acuerdo en un solo objetivo porque como 
la mayoría políticamente busca su mejoría para ellos mismos y hay ciertas 
discusiones entre ellos mismos al momento de hacer las luchas29.  
 
El perfil del líder deseado para la conducción del proceso de descentralización 
refleja un amplio espectro de posibilidades, desde las autoridades municipales hasta los 
líderes comunales. Dentro de un mismo discurso se mezclan en ocasiones paradigmas 
distintos como los del buen alcalde o el respetado líder de opinión. En todo caso, 
siempre se insiste en ello, tendría que tratarse de personas representativas y dispuestas 
a concertar sobre la base de los problemas locales. La insistente referencia a la 
necesidad de concertar podría estar haciendo referencia a las tradiciones asamblearias 
vigentes en buena parte de las áreas rurales de Perú. Estas tradiciones se han visto 
reforzadas durante los últimos años al ser parcialmente asumidas, primero por las 
organizaciones privadas de desarrollo y después por el propio estado. Desde mediados 
de la década de 1990 han proliferado por todo el país mesas de concertación y 
                                                 
27  Grupo 13 – Tarapoto, hombres, con educación superior (febrero 2002). 
28  Grupo 13 – Tarapoto, hombres, con educación superior (febrero 2002). 
29  Grupo 15 – Iquitos, Mayas, Loreto, hombres, sin educación superior, menores de 25 años (febrero 2002). 
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programas encaminados a la elaboración concertada de planes locales o regionales de 
desarrollo. Tras la destitución de Alberto Fujimori, el estado ha asumido estas 
estrategias, instalando en todos los departamentos mesas de concertación y lucha 
contra la pobreza con el fin de acercar posiciones entres los sectores público y privado. 
No conviene olvidar tampoco que Tarapoto e Iquitos, son ciudades en las que el peso de 
lo rural es muy evidente. Buena parte de sus pobladores provienen de los caseríos de la 
región. En el espacio amazónico, la vinculación emocional entre poblador y tierra es muy 
fuerte, como queda claro por la continuada reiteración durante el curso de las 
conversaciones a las peculiaridades geográficas, zoológicas, botánicas y culturales. 
Quizás por ello, un requisito considerado imprescindible en los nuevos gobernantes es la 
identificación emocional con el departamento, así sea Loreto o San Martín.  
Junto con la empatía entre gobernante y gobernados, honradez y preparación 
serían otros dos requisitos necesarios. Cuando se habla de preparación, en la mayor 
parte de los casos, la referencia no es al “técnico”, tal como este concepto ha venido 
usándose dentro del debate político peruano de la década de 1990. Por el contrario, se 
trataría de ese cúmulo de buenos profesionales locales a los cuales la centralización de 
la capacidad de decisión en Lima habría apartado de la función pública. La apertura del 
estado a este colectivo social, los profesionales egresados de las universidades de 
provincias, o bien aquellos otros retornados de Lima tras la finalización de los estudios, 
es una demanda generalizada en todos los discursos urbanos, independientemente del 
nivel educativo o el género de sus emisores. En el profesional provinciano coinciden los 
dos principales atributos del modelo de buen gobernante: preparación y empatía con la 
población. En estos casos se conjuga la capacidad y la intención para hacer frente a 
unos problemas que deben ser sentidos como propios, al tiempo que el suficiente 
conocimiento del medio para aprovechar los recursos y adaptar la legislación nacional a 
las realidades locales. Los ejemplos son abundantes. Destacamos uno proveniente de 
Iquitos. En él se destacan la capacidad y la decisión como virtudes del profesional 
provinciano. 
M: Y las personas que dirigirían el proceso, ¿cómo deberían ser? 
P: Ser oriundo, de aquí de la zona. 
M: ¿Ser de aquí de la zona? 
P: Sí, porque muchos de ellos se ve que son quién viene de fuera y tenemos 
nosotros profesionales muy capaces para dirigir y que luchan30.  
 
 
 
 
                                                 
30  Grupo 15 – Iquitos, Mayas, Loreto, hombres, sin educación superior, menores 25 años (febrero 2002). 
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(b) El discurso rural 
Junto a este discurso urbano ilustrado, en ocasiones complementándolo y en otras 
sustituyéndolo, existe una segunda lógica de pensamiento que podría ser llamada 
“popular”, en el sentido peculiar que este término tiene en las ciencias sociales y 
lenguaje cotidiano peruanos. Se trata de un discurso vinculado a aquellos sectores más 
alejados de las fuentes de debate político, bien por motivos de lugar de residencia bien 
por educación. En lo que se refiere al proceso de descentralización, a diferencia del 
discurso urbano ilustrado, esta lógica popular, rural o paternalista, casi nunca se 
transforma en discurso elaborado. La idea de descentralización no es un punto de 
articulación principal. El concepto como tal resulta ajeno al lenguaje de las 
representaciones políticas de los sectores populares de la selva norte de Perú y, en 
ocasiones, es desconocido o malinterpretado. Acceder a él precisa de amplios 
circunloquios y su interpretación de acercamientos indirectos, leyendo entre líneas y 
extrapolando conclusiones.  
Un primer elemento de diferencia frente al discurso ilustrado corresponde al marco 
en el cual se plantean los problemas cotidianos. El marco de planteamiento y resolución 
de los problemas casi nunca es nacional. No se atribuye las malas condiciones de vida 
de las comunidades rurales a desequilibrios nacionales sino, más bien, a desbalances 
locales, relacionados con la actuación de las autoridades. El buen o mal desempeño de 
estas autoridades determina el bienestar relativo de sus respectivas comunidades. El 
referente principal es la autoridad política más inmediata, casi siempre el alcalde distrital 
o provincial. La dinámica entre centro y periferia, mantiene su capacidad heurística 
cuando hace referencia a situaciones locales concretas, pero reformulada. El 
“centralismo limeño” tiene sus replicas a menor escala, en la relación entre las capitales 
provinciales o distritales y los caseríos rurales. Muchos pobladores, campesinos 
propietarios de pequeñas parcelas rurales, perciben como causa de su situación de 
pobreza la concentración de la inversión pública en las cabeceras regionales, 
provinciales e incluso distritales. De ahí que el principal reclamo sea la falta de “apoyo” 
por parte de la autoridad. Falta de apoyo en dos sentidos. De una parte, para el 
desarrollo de las actividades productivas de la comunidad: dificultades para la venta de 
productos en el mercado, altos precios del transporte, tolerancia hacia los bajos precios 
agrícolas, falta de sensibilidad ante las restricciones legales que pesan sobre la 
explotación de algunos recursos considerados imprescindibles para las economías 
familiares, etc. Falta de apoyo, también, para la realización de obras concretas, con 
frecuencia planteadas desde hace muchos años y sin solución pese a las constantes 
promesas: una posta médica, una escuela de material noble, luz eléctrica. Los siguientes 
ejemplos provienen de la localidad de Payorote, aldea indígena cocama-cocamilla, 
cercana a la ciudad de Nauta, en la confluencia de los ríos Marañón y Ucayali. 
P: De Nauta, sí de Nauta es, por eso estoy hablando pue, ah... También te puedo 
decir que... Nauta, nos vamos con Club de Madres a ver al alcalde pa’ que nos 
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apoye en algo de la alimentación de los niños. No nos quieren apoyar por motivo 
que no hay plata dice, pero, para otros, por allá por otras comunidades apoyan y 
aquí nosotros no quieren apoyar en alimentación de los niños31. 
 
P: Ya, bueno la comunidad de Payorote tiene problemas que las... Aquí el alcalde 
no nos apoya en centro educativo, después no nos apoyan aquí en botiquín de 
salud. Después también tenemos, que’ l alcalde el día que viene por acá a ver sus 
campañas nos quieren apoyar, y también hoy estamos con el presidente Fujimori 
también no nos quieren apoyar. 32 
 
La pertinencia, en las áreas rurales, del concepto “apoyo” para describir la relación 
deseada entre gobernantes y gobernados, enlaza con cuestiones más complejas, como 
los modelos de visibilización de poder o la continua tendencia a la antropomorfización de 
las instituciones. Por una autoridad o institución en ocasiones se entiende a la persona 
concreta que, en un momento determinado, ejerce la función. Esta personalización de 
las instituciones llega, en los casos extremos, a condicionar de manera absoluta, a partir 
del desempeño de esa persona, la opinión que se tiene de la estructura del estado33. 
Quizás el mejor ejemplo lo suponga una vez más el testimonio de una campesina de 
Payorote. En este caso, la mala gestión del alcalde provincial de Nauta se traduce en la 
eliminación de la municipalidad de catálogo de agentes susceptibles de participar en la 
solución de los problemas: con la municipalidad sólo sería posible mayor corrupción 
mientras que cualquier solución o apoyo debe venir necesariamente de fuera, de lejos. 
La valoración del potencial de cada instancia de gobierno está muy directamente 
asociada con la experiencia personal. En este sentido las condiciones locales 
determinan de modo casi absoluto el cuadro ideal de funciones. La pésima imagen del 
actual alcalde supone el bloqueo de cualquier tipo de conversación respecto a las 
posibles funciones de las municipalidades. En otro caso, la concentración de funciones 
en un hipotético gobierno regional registrada en las entrevistas realizadas a los 
habitantes de la comunidad campesina Trece de Febrero, estaría determinada la peculiar 
ubicación geográfica y administrativa de este emplazamiento. La ausencia de un 
referente de gobierno municipal claro es un primer factor. Hasta la reciente creación del 
distrito de San Juan, dicha comunidad habría dependido directamente de la 
municipalidad de Maynas – Iquitos. Esta municipalidad es percibida más como cabecera 
regional que como instancia local de gobierno. Junto a ello, hay que tener en cuenta la 
                                                 
31  Grupo 18 – Payorote, Nauta, Loreto, mujeres sin educación secundaria (febrero 2002). 
32  Grupo 18 – Payorote, Nauta, Loreto, mujeres sin educación secundaria (febrero 2002). Obsérvese que la 
entrevistada ha citado a Alberto Fujimori, destituido más de un año antes, como presidente de la república. 
33  En este punto han incidido: (a) Martín Tanaka y Patricia Zárate, Valores..., op. cit., p. 21, al relacionar el 
apoyo la sistema democrático en Perú con el nivel de apoyo a la gestión de Alejandro Toledo y (b) Suma 
Ciudadana, ¿A quién elegimos y por qué? ¿a quién representa, qué hace y qué debe hacer?: Análisis del 
vínculo ciudadano-congresista, Lima, USAID, 2002, p. 61, la hacer referencia al mercado de la 
representatividad que caracteriza la relación entre congresistas y ciudadanos. 
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exacerbación de la sensación de abandono por parte del gobierno central en tanto esta 
comunidad se haya ubicada en la carretera de Iquitos a Nauta, paradigma de promesa 
casi secular de cuanto presidente ha visitado la región y siempre incumplida. 
Las relaciones entre la autoridad y la ciudadanía, o más bien “el pueblo”, son 
entendidas de una manera personalizada. El alcalde y, sobre todo, el presidente de la 
república son considerados padres que deben ocuparse de sus hijos, metáfora reiterada 
hasta la saciedad en la cultura popular en las áreas rurales. Debe ocuparse y debe 
hacerlo de manera personalizada, persona a persona, directamente y no mediante la 
elaboración y promulgación de leyes tendentes a una mejoría global del país. La labor de 
la autoridad, en este caso, sería ante todo distribuir. Distribuir el “apoyo”, la inversión. 
Buen presidente y buen alcalde, aquellos que son recordados a veces por generaciones, 
son quienes construyeron obras en el pueblo o en la comunidad.  
M: ¿Nunca han tenido el alcalde que les guste? ¿uno bueno? 
P: Nada, nuuunca porque todos son lo mismo 
P: Con Víctor Hugo todavía. A lo menos siquiera había de comer todavía. Todavía 
algo de bueno que ha hecho acá en la comunidad, con Víctor Hugo 
P: Con el señor Vela también siquiera nos ha dado un parlante, un televisor 
viejito34  
 
A la hora de diseñar un reparto de funciones entre el gobierno central y las 
autoridades seccionales, más que de una lógica aplicada al diseño de la administración 
del estado cabe hablar de un catálogo de posibles proveedores de ayuda o, más 
propiamente, de “apoyo”. Las competencias son atribuidas a las distintas instancias de 
gobierno en la medida que se considera a éstas capaces de ayudar de modo directo a la 
mejoría de los servicios requeridos en cada caso. De ahí que, generalmente, se haga 
mayor incidencia en la necesidad de mejorar la gestión antes que en la redistribución de 
funciones entre los diferentes niveles de gobierno. Cuando se preguntó directamente a 
los entrevistados sobre la institución que deseaban que realzará una u otra función, se 
suele atribuir las distintas funciones a aquellas entidades que actualmente las detentan. 
En este sentido no se trataría tanto de cambiar la arquitectura del estado, como de 
insistir que instancias superiores obliguen a los organismos identificados como 
responsables locales (direcciones regionales, postas medicas...) a cumplir con sus 
supuestas obligaciones. Dada esta representación de las distintas instancias de gobierno 
como catálogo de proveedores, se tiende a concentrar las funciones en el gobierno 
nacional. “Lima”, “el presidente” o directamente “el gobierno” son percibidos como las 
instancias más poderosas y con mayores recursos. De hecho, ante la perspectiva de la 
precariedad local, parecería existir una tendencia a percibir a las distintas entidades / 
proveedores como más poderosas cuanto más lejanas son imaginadas. De ellos, de 
                                                 
34  Grupo 18 – Payorote, Nauta, Loreto, mujeres sin educación secundaria (febrero 2002). 
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estos proveedores, antes que una desconcentración de la capacidad de decisión se 
requeriría una desconcentración de la inversión misma, esto es, “un apoyo”. Como 
señala un participante: “...más vale que venga de lejos, pué ¿no? De acá nos engañan 
cerca, pues. De lejos que venga mejor. Nos engañan de ahí, igual. Las cosas bonitas el 
alcalde nomás, ganan plata. Él nomás está, se está arreglando casa y nosotras acá, el 
caserío nada no mejora nada, igual nomás”35. 
La autoridad deseada, por lo tanto, es la que “apoya” o “trae”. Este giro lingüístico 
evidencia de manera diáfana la tensión entre los atributos tradicionales ligados a la 
autoridad en el mundo rural (paternalismo, obligación de velar personalmente por el 
bienestar del “pueblo”) y una creciente conciencia de derechos. Esto resulta muy 
evidente en Payorote, una parte de cuya población masculina tiene experiencia de 
contacto con centros de discusión política, tales como la Universidad Nacional de la 
Amazonía. Esta conciencia de derechos, junto con la persistencia de una autoridad 
caracterizada a partir de la obligación tradicional de dar, generan en estas comunidades 
una demanda de atención urgente. La impaciencia que se trasluce de manera muy vívida 
en las repuestas dadas a la pregunta sobre el tiempo considerado para el desarrollo del 
proceso de descentralización: casi nunca más de un año, en ocasiones sólo unos 
meses. 
M: Tres años, Javier ¿tú qué crees? 
P: Yo creo que no sería tan largo porque si bien sabemos que esto ya no es de 
ahora, ya es mucho tiempo que se está llevando a cabo y si el pueblo de Loreto se 
pone con más fuerza, entonces sería más rápido que esto se descentralice de una 
vez36.  
 
P: Dos o tres meses. Mucho son seis meses para que pueda decidir. En un año ya 
pues es que quiere decir que se ha olvidado, ya no se acuerda ya. Para mí sería 
mucho seis meses, hasta esperar, un poco de esperanza. Ellos también hagan 
sus cosas, anden, pero como es un año, ya se olvida ya”.37  
 
* * * 
 
Descentralización es un término de reciente inclusión en los discursos políticos 
populares. Hasta hace poco tiempo, el concepto era utilizado únicamente en círculos 
urbanos ilustrados. Su popularización en los últimos años, está relacionada con su 
proyección a primera plana de la política nacional, por parte del gobierno de Alejandro 
Toledo. Este gobierno ha hecho de la descentralización administrativa su principal 
                                                 
35  Grupo 18 – Payorote, Nauta, Loreto, mujeres sin educación secundaria (febrero 2002). 
36  Grupo 19 – Trece de Febrero, Maynas, Loreto, hombres, sin educación secundaria (febrero 2002). 
37  Grupo 18 – Payorote, Nauta, Loreto, mujeres sin educación secundaria (febrero 2002). 
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bandera. El término ha sido apropiado por los sectores menos favorecido, quienes lo han 
reinterpretado de acuerdo a sus propios intereses y experiencias.  
El resultado de este proceso es la existencia de diversos discursos superpuestos 
respecto a lo que es y significa la descentralización. Con carácter general, se puede 
hablar en la selva norte de dos discursos: uno urbano y otro rural. 
 El discurso urbano, de origen ilustrado, tiene un componente académico importante. 
Este discurso señala dos problemas derivados de la centralización: la falta de 
adecuación de las leyes a las realidades locales y la ausencia de autonomía en 
cuanto a la asignación de recursos. La descentralización se entiende, sobre todo, 
como un proceso administrativo y político, cuya conclusión tendría que ser la 
recuperación de la capacidad local para decidir sobre sus propios problemas. Esta 
reforma administrativa implicaría mayores oportunidades para la población local y un 
manejo más eficiente de los recursos. 
 En el discurso rural, por el contrario, los componentes morales son más importantes 
que los políticos o administrativos. Por descentralización se entiende la situación 
contraria a la actual (caracterizada por sus carencias). Allí donde no hay una 
carretera, descentralización significa construirla. El centralismo no es tanto un 
problema de diseño estatal, como una cuestión de (mala) voluntad de los 
gobernantes. Esta percepción está basada en un modelo de autoridad que hunde 
sus raíces en el comunitario rural. En este sentido, la autoridad buena es aquella que 
trae, que apoya, a la comunidad. Aquélla que otorga y reparte bienes. 
 
Estos dos discursos, urbano y el rural, casi nunca se presentan en sus estados puros. 
Por lo general encontramos en los discursos políticos de la población de la selva norte, 
componentes de uno y de otro. Constituyen, sin embargo, las balizas, los referentes en 
torno a los cuales se desenvuelve el proceso de descentralización que desde el año 
2002 se desarrolla en Perú. 
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En las páginas anteriores hemos analizado algunos aspectos de la cultura 
política popular peruana entre los años 2000 y 2002. El interés por este tema surgía de 
la constatación de una serie de paradojas, analizadas a lo largo del texto. Su estudio 
parecía pertinente a la vista de la acelerada sucesión de acontecimiento, que durante el 
periodo mencionado han puesto a este país en la primera página de los medios de 
prensa de todo el mundo. Durante estos años, Perú ha transitado desde un régimen 
autoritario hasta una democracia precaria e inciertamente consolidada. Estos cambios 
han sido recibidos de manera favorable por una gran parte de la población. Las 
movilizaciones populares que precedieron al cambio de gobierno, quizás no masivas 
pero sí muy importantes, y la posterior difusión por parte de los nuevos gobernantes de 
un mensaje de regeneración, se tradujeron en un sentimiento compartido de esperanza y 
renacimiento. Gran parte de la población percibió ante sí una ventana de oportunidades 
que ofrecía la posibilidad, en un corto margen de tiempo, de concretar sus expectativas y 
traducirlas en realidades. Cambiar las condiciones de vida parecía al alcance de la mano 
y, como se ha dicho en alguna parte de este texto, la democracia era la herramienta casi 
mágica con la cual esa tarea iba a llevarse a cabo. 
Con el paso del tiempo, las expectativas existentes demostraron ser muy 
diversas. La heterogénea coalición de esperanzas que hizo posible la destitución de 
Alberto Fujimori, prolongó su existencia durante algunos meses. Luego fue diluyéndose 
de manera progresiva. Algunos grupos sociales, favorecidos por el nuevo orden de 
cosas, pudieron concretar sus proyectos, sobre todo en lo que se refiere al 
reordenamiento del estado y la restauración de la capacidad de actuación de aquellas 
instituciones que habían quedado coartadas durante el gobierno autoritario. En el campo 
social, sin embargo, muchas de las expectativas generadas no llegaron a cristalizar. La 
pobreza no ha disminuido en estos años de manera significativa. Aunque los indicadores 
macroeconómicos muestran cifras favorables, la situación percibida por la mayor parte 
de la población continúa siendo de estancamiento. Como resultado de todo ello, el 
efímero consenso social se ha roto. 
En este panorama cambiante, la cultura política popular evidencia rupturas y 
continuidades. En este trabajo hemos podido acercarnos a ella gracias a los incentivos 
que la peculiar coyuntura, marcada por la voluntad de cambio, proponía a aquellos 
grupos sociales que hacían explícitos sus discursos. Éste era un momento plástico, de 
rearticulación de los engranajes del poder. En el proceso de renegociación entre los 
diferentes sectores sociales, cada cual con sus intereses y capacidades, hablar, hacerse 
presente, era una necesidad. Precisamente en ese momento, al tomar forma mediante 
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discursos explícitos, la cultura política popular evidencia sus aparentes paradojas, su 
sólida coherencia interna y, también, sus aristas contradictorias frente a los discursos 
políticos emitidos desde otras instancias. Aunque las palabras son muchas veces 
compartidas, éstas no siempre quieren decir lo mismo. Los referentes a los cuales 
aluden y las expectativas que trataron de cristalizar son diferentes y, por lo tanto, 
diferente es también el sentido en el cual son empleadas dentro de la confrontación 
cotidiana.  
El trabajo se ha centrado en el análisis de tres categorías políticas y su uso en 
los discursos emitidos por los grupos menos favorecidos: pueblo, democracia y 
descentralización. Para concluir, podemos citar ocho puntos, a modo de conclusiones 
generales: 
 La peculiar coyuntura desarrollada entre los año 2000 y 2002 abre una posibilidad 
importante para estudiar los discursos políticos populares. Se trata de un momento 
de redefinición en las estructuras políticas. En este sentido, existen fuertes incentivos 
para articular discursos y hacerlos públicos. 
 Esta coyuntura descubre a un Perú muy desestructurado socialmente. No existen 
élites políticas propiamente dichas, y las élites económicas demuestran estar poco 
interesadas por descender al terreno de la política.  
 Determinados conceptos actúan como ejes en la articulación de los discursos 
políticos estudiados. En nuestra coyuntura, los tres conceptos centrales de casi 
todos los discursos son: pueblo, democracia y descentralización 
 Una parte de estos conceptos son importados desde el “mundo letrado”. En este 
sentido, el mundo letrado tiene capacidad para orientar la agenda de los discursos 
políticos, al menos en sus aspectos formales 
 Por parte de los sectores populares, estos conceptos se asumen formalmente dentro 
de los discursos políticos propios. Sin embargo, son reinterpretados para convertirlos 
en vehículo de sus propias demandas. Esto resulta muy evidente en el caso de los 
conceptos “democracia” y “descentralización”, que se convierten en un talismán para 
expresar anhelos de cambio social y mejora económica. 
 La categoría “pueblo” es el eje central de articulación de todos los conceptos 
políticos. Actúa como un agujero negro que atrae a todas las demás categorías, que 
sólo adquieren sentido con relación a ella. En los casos estudiados, que pertenecen 
a momentos y lugares concretos, y por lo tanto no pueden ser generalizados, la 
categoría pueblo actúa como principal referente para la definición de la propia 
identidad por parte de los emisores de los discursos. La categoría pueblo, como 
referente identitario, incluye componentes horizontales (basados en una cierta 
identificación con la parte no blanca de la sociedad peruana) y verticales (como la 
parte menos favorecida económicamente de la sociedad peruana). Sin embargo, no 
es propiamente una categoría ni horizontal, ni vertical. De hecho, su poder como 
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referente identitario, subsume identidades de clase e identidades étnicas, que en 
otros países de la región andina se presentan con mayor fuerza.  
 En estas redefiniciones de sentido, actúa un substrato más antiguo, articulado desde 
la década de 1920, aunque con componentes subjetivos anteriores. Este substrato 
tiene parte de una caracterización moral de las relaciones entre personas y está 
basado en la división entre “pueblo” y “no pueblo”. Esta división sirve como 
herramienta heurística para interpretar todas las prácticas sociales, desde la política 
hasta los hábitos de consumo. 
 La categorías políticas estudiadas son el resultado de la interacción entre las 
tradiciones letradas y las tradiciones no letradas. Se trata de una relación compleja y 
llena de matices. Es probable que, dentro del mismo Perú, discursos recogidos en 
otras regiones y en otros momentos, presenten aspectos diferentes de los aquí 
tratados. El proceso de interacción entre los discursos populares y los discursos 
letrados es un campo de estudio  todavía abierto. Trabajos posteriores tendrán que 
verificar si las hipótesis desarrolladas aquí, responden a procesos de larga duración 
o si, por el contrario, son meramente resultado de una peculiar coyuntura política. 
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